斯蒂芬·金的女儿当时八岁左右,有只叫斯莫基的猫。他们搬进奥林顿的房子不久,就发现斯莫基死在路对面一栋房子的草坪上。在五号公路上没了的最新一只动物。他们把斯莫基埋在宠物公墓并为它立了块墓碑。
然后一切平安无事,直到那天晚上。那天晚上,斯蒂芬·金听到车库里传来乒乓响,伴随着哭泣和好似小爆竹爆炸的声音。他发现他的女儿在泡泡纸上蹦跳,泡泡啪啪作响。她喊道:“它是我的猫。让上帝去找他自己的猫!”他想,这种愤怒,应该是有思想与感情的人类遭遇悲伤后最先产生的也最理智的反应。她那句挑衅的呼喊:让上帝去找他自己的猫!这句话直截了当,优美,绝对正确。
斯蒂芬·金最小的儿子当时不到两岁,正在练习奔跑技能。斯莫基死后不久的一天,这个小家伙忽然想往路上跑,一辆卡车开过来。斯蒂芬·金对那段可怕时刻的记忆空白的。唯一确定知道的是,他的儿子还好好的,现在是个大小伙子。但他的一部分意识永远没能从那可怕的“如果”中逃出来:我如果没抓住他呢?他如果是在路中间而不是路边跌倒的呢?
《宠物公墓》电影剧照