曾泰元
美国职篮 (NBA) 的华裔球星林书豪 (JeremyLin) 在10月中的一场比赛“铲篮”,落地时失去平衡跌倒,经检查后证实为右膝肌腱撕裂,恐怕需要长时间的疗养。他近几年来的表现似乎不尽理想,不是坐冷板凳等着替补上场,就是在受伤、养伤之间循环,让人多所感慨。
时间回到2012年2月,华裔美籍的林书豪表现亮眼,在NBA刮起了势不可挡旋风,狂扫篮坛,轰动社会。美国媒体更是把林书豪的英文姓氏 Lin 融入英文词汇,造出了Linsanity(林来疯:Lin“林”+insanity“疯狂”) 这个新词,甚至还 为 网 上 的 《 维 基 词 典 》(Wiktionary) 所收:
Linsanity(US,basketball,slang)EnthusiasmandexcitementaboutthesuddenriseofJeremyLintobasketballstardomin2012.【林来疯 〈美国 篮球 俚语〉 2012年林书豪突然跃升为篮球明星的热潮与兴奋。】
除了Linsanity之外,以Lin为首的一些新词当时也由媒体造出,用以描述林书豪在球场上出色的表现,如“林可能”(linpossible:Lin“林”+impossible“不可能”,林书豪化不 可能为可能)、 “林神奇”(Lincredible:Lin“林”+incredible“不可思议”,林书豪让人不可思议)等等。
林书豪的父母来自台湾,外婆为浙江嘉兴人,1949年来到台湾。他在世界顶尖的美国篮坛出人头地,让海峡两岸都为他喝彩。英文词汇锦上添花,把Lin这个姓巧妙地融入,制造出许许多多的英文新词。这些新词中又以Linsanity最受媒体青睐,因为它精确地传达了Lin(林书豪) 所引发的insanity(疯狂)。这种把两个词并为一个词的混成法(blending) 融合了二者的含义,是英文新词的最大来源之一。中文的“林来疯”也是妙译,把林书豪引起的“人来疯”浓缩成三个字,译文精简忠实而又传神。
五年前的“林来疯”,如今安在?2012年2月下旬,全球语言观察机构 (GlobalLanguageMonitor)把Linsanity认定为英文单词,说一个新词必须“在广阔的英语世界中获得25000次 的 引 用” (25,000citationsacrossthebreadthoftheEnglish-speakingworld),也必须符合“在书本、报章杂志期刊、因特网、博客空间、社群媒体,以及75000家前列的全球与电子媒体获得深度引用” (depthofusageinbooks,journalsandperiodicals,ontheInternet,blogosphere,socialmediaandinthetop75,000globalandelectronicmedia) 的标准,才能获得该机构的认可。而Linsanity已经超越了这些门槛。
但事实上,当时的这股Linsanity只不过是一时的狂热 (fad) 而已。Linsanity一词从创造出来到成为英文单词,只有短短两个礼拜,短得令人不可思议! 根据词典学 (lexicography)传统的行规,一个新词从出现到正式纳入词典,总要有个三至五年的观察期,以确认其出现的频率够高、分布的范围够广、影响的续航力够久,而不是只有少数人使用、集中在特定领域、昙花一现的过眼烟云。
由此看来,发布这则新闻的“全球语言观察机构”似乎太急了———急于抓住新闻的热点,打响自身的知名度。英文的新词如何认定,传统的标准乃取决于权威英文词典的收录与否。而何谓权威英文词典? 一般公认的,当属牛津 (Oxford)、韦氏 (Merriam-Webster) 两大词典出版系统。
这个“全球语言观察机构”记录不佳,经常哗众取宠。更早之前就曾经为了博取新闻版面,公开宣称英文词汇在2009年6月10日突破了100万个,虽经媒体广为报道,但却遭语言学界批评得体无完肤,被斥为无稽之谈。
科技发展、社会变迁、国际交流,英文里每天也都有千百个新词冒出。无奈大江东去浪淘尽,真正留存下来、进入主流英文的,却有如沧海一粟。
若干年前,美国出版了一本预测新词成功与否的通俗学术书,作者为美国的大学英文系教授,他自幼观察记录英文的新词发展逾60年。此书的结论很简单:绝大多数的新词都将淹没在语言的荒烟蔓草中,而且越是酷炫抢眼的,就越早进坟场。在能够幸存下来的九牛一毛中,最重要的共同特色就是朴实无华。
Linsanity一词在这五年的表现,可以说是“新词的淹没”的典型个案。它所引发的“疯”潮,离朴实无华这条重要的判准有霄壤之别,其后的命运,其实也已经不言而喻了。当年酷炫抢眼的林书豪受伤之际面露痛苦的表情,不断自言自语说“I’mdone”(我完了),也的确令人扼腕呢。