《2084》
[阿尔及利亚]布阿莱姆·桑萨尔著
余中先译
海天出版社(2017年1月版)
欧阳德彬
读完布阿莱姆·桑萨尔的长篇小说《2084》,感觉世界上的所有个体都不应为自己的现实处境沾沾自喜。虽然作家在该书开篇就故弄玄虚地写道:“我们叙述的故事将发生在一个遥远的将来,在一个遥远的世界。它跟我们当下所处的世界与时代没有任何相似之处。”在阿比斯坦帝国,人们严守圣书《噶布尔》的教诲,一举一动受到“彼佳眼”的监视,完全取消了个人思考,民众沦为制度的忠实信徒。人们只能看到被允许看到的东西,帝国边界之外的地方,一直被宣传成水深火热的地狱,敌人随时会从边界冒出来扭断附近居民的脖子。在黑格尔看来,历史是一种无意识的演进,任何人无法预知历史的走向。阿比斯坦帝国的统治阶层却厚颜无耻地声称他们代表着历史发展的方向。主人公阿提的遭遇既是幻想世界中的遭际,也是一种现代性的遭际。当人们欣欣然步入现代,说不定正踏上新的奴役之路,沦为颇带悲剧色彩的“永恒的奴隶”。
这是一本需要极大耐心才能阅读的书,一旦踏入阿提的世界,沉闷与压抑的气息扑面而来。作家建构了一个骇人的乌托邦社会,除了朝圣,人的流动被完全禁止,精神完全奴化,居民只能生活在自己的街区,从事被指定的劳作,对帝国之外的世界漠然无知。对他们来讲阿比斯坦意味着永恒:它一直存在,而且将永远存在下去。让人不禁感叹,如果2084有朝一日真的来临,无异于世界末日。
《2084》是一则文明奔溃的预言,直现民主和文明的脆弱。从《1984》到《2084》,历史的车轮滚滚向前,整整一百年过去了,人类族群某些深层次的方面真的进步了吗? 太多的问题悬而未决,值得读者深思。最后,化用一句奥威尔《1984》书封上的话,多看一本反乌托邦的书,就多一分自由的保障。