李强
如今的宠物看起来都很幸福,特别是宠物狗,我已经看到过好多次穿着衣服、靴子的小狗,被主人牵着在小区里遛弯。但是我从来没有看到有谁牵着小猫咪出来遛,也从来没有看到穿裤子的猫咪或者穿靴子的猫咪。猫咪是崇尚自由的动物,它们从来不愿意被当成宠物,除了自己美丽的毛皮外,它们不愿身上有任何束缚。如果没有足够的自由,它们宁肯选择离去,而不是像狗那样,很容易和主人达成妥协。所谓“狗是忠臣,猫是奸臣”的说法,是站在人的角度上来看的,猫咪从来不这样认为。
我小时候养过的那只叫阿黄的猫咪,更是喜作逍遥游,它可以自由得像风一样,随意地穿过窗子和门。我家住在旗山林场旁边的半山腰上,房子外面有一圈木篱笆,篱笆上安了一个满是漏洞的柴门,大概就是古诗“小扣柴扉久不开”的那种柴扉吧。阿黄自由穿过篱笆或者“柴扉”都没有问题。家里有人的时候,房间的大门通常都不上锁,就算晚上睡觉的时候也会给阿黄留着门。如果门锁住了,阿黄还可以从窗户进来。冬天以前,我家的窗户几乎整天开着,还没养阿黄的时候,曾经有许多小动物通过这个窗子到我家充当不速之客,包括麻雀、喜鹊、小松鼠。我小时候一直相信,每天晚上,窗外都来来去去各种山魈鬼魅,谁家小孩不好好睡觉,就会被它们抓走。
可是冬天来了,山上风大,窗子都要关严实了,晚上屋门也要从里面拴住,要不然一刮风就会被吹开,屋子里的热气一下子就跑光了,即使有小火炉也不顶用。可是这样一来,阿黄的麻烦就来了,它要么出不去,要么进不来。猫咪是个爱干净、爱面子的动物,它们从不在房间里大小便,每天无论如何也要出门几次。更何况,旗山的冬天可是猫咪捕猎的大好时机啊,如何能错过?
有一天晚上阿黄又出去捕猎,半夜回来进不了屋子,就在那里不停地用爪子挠门,还跑到我睡觉那屋子的窗台上叫,一直把我叫醒。我起床给阿黄开门,偷懒没披上大棉袄,结果第二天就感冒了,又是喝姜汤,又是蒙着头发汗,一连折腾了好几天才治好了,落下了一大堆功课。爸爸知道我是半夜给阿黄开门冻着了,本来还没有太在意阿黄的自由进出问题,这下子他倒是上心了。他和木瓜老爹聊起了这件事儿,木瓜老爹说:“猫有猫道,狗有狗道。把阿黄关在家里肯定不行,得想办法给它开个猫道。”
爸爸回家对着屋门研究了半天,决定在门上面为阿黄制作一个“猫道”——专供阿黄走的小门。这个“猫道”,是大科学家牛顿也设计过,但是闹了笑话的。他养了一大一小两只猫咪,为了让它们进出房间方便,他就拿锯子在房门上锯出“猫道”:一个大洞一个小洞。我读牛顿“猫道”的故事时,看到书上画了一幅漫画,在大木门底边,有一大一小两个圆洞,表示猫要打这里经过。猫道在门的下方,似乎会让猫咪走起来更自由些,但那可是人类的一厢情愿。其实猫咪是比较喜欢高处的动物,稍高一点会给它们带来安全感,因此,真正的猫道应该离地面有一定的高度才好。爸爸做的“猫道”就是在靠近门把手的地方。我家的门是老式的,门把手下面是木板,从门把手往上就是玻璃格子窗。以前大家的房子都很开放,你站在客厅里就能看到门外的山山水水人来人往,既敞亮也好看,不像现在屋子都是封闭的,大门和外面的联系只是一个小小的“猫眼”。爸爸拆掉了靠近门把手的一块格子窗玻璃,门上就有一个一尺见方的空窗框了。
这个洞太大了,虽然我家的大门朝南,但冬天还是有冷风一个劲儿地灌进来。爸爸也是很聪明的人,要不是他十四岁就上了华东海军联校,我甚至认为他就算发现不了万有引力,也能发现个“千有引力”、“百有引力”(这是我小时候的胡想)什么的。他把这个洞的上半部分用木板封上,木板上再挂上一幅布帘子,你看,一个猫道就做成了。既刮不进风沙,老鼠啊刺猬啊蛇啊这些旗山常见的小动物,也跑不进来。住在旗山,以前这些动物我几乎每天都能见到,而且离我房子不远处就住着一家刺猬,它们家的孩子从来都是到处乱跑的。我不太喜欢刺猬,自从家里有了阿黄,它们到底是客气了些,不大主动上门,其他动物也很少光临了。虽然这样,把猫道留得更高一点,到底让人更放心些。
我感冒还没好,阿黄的猫道就完工了。有了这道属于自己的“门”,即使在冬天,阿黄的自由也有了保障,它可以随时进进出出。我熟悉这种自由的感觉,我上三年级时有了一把房门钥匙,打那以后生活也就不同了:星期天的时候我可以把门一锁,到山下的村子里找栀子、五福他们玩;或者到奶牛场去找木瓜老爹,木瓜老爹有一杆黑黢黢的老猎枪,碰巧的话会带着我一起到旗山去打猎。木瓜老爹经常说他当年打游击的时候是个神枪手,但是我跟他打过好几次猎,只见他打到过一只乌鸦。
我的钥匙和阿黄的门一样,都是自由生活的标记和保证啊!
有的时候太冷,阿黄晚上出去的时间比较短,它可能凌晨才出动,这样晚上它就陪着我一起写作业了。我把小板凳和小桌子搬到小火炉前,打开书本、作业本,开始做功课。这个时候阿黄就趴在火炉前,图舒服时还会趴到我的脚上,微微闭着眼睛,“呼噜噜、呼噜噜”,开始念经了。
炉子里的火烧得正旺。炉子都烧红了,整个屋子的墙壁上也被镀
了一层温暖的红色——多么温馨的冬天啊!
2014+年11月于美国西弗吉尼亚
友情链接 |
国家互联网信息办公室 | 上海静安 | 上海秀群 |