刘海粟曾评价黄永厚说:“文真、字古、画奇。”图为黄永厚作品
“黄永厚先生经常操着一口湘西普通话给我打电话,总是听不清楚,他也不管不顾,说完了就径自挂了,我也没听明白到底说的什么。”作家陈四益在回忆起老朋友黄永厚的率真时,仍忍俊不禁。
8月7日晚,著名画家黄永厚在安徽合肥逝世,享年91岁。消息传出,引《读书》读者圈和书画界无数人士叹息。黄永厚为书画大家黄永玉的二弟,画作极具个人特色,笔墨狂放不羁。他不从流俗,几乎不办画展,不肯出书,还经常把重金求画的人拒之门外。黄永玉曾评价二弟:“幽姿不入少年场”。
黄永厚是湖南凤凰人,1928年出生,土家族,是一位颇有名气的中国画家,代表作品有《九方皋》《渐江》《桃源》等。黄永厚成名比较晚,相比兄长黄永玉,算是大器晚成。在兄弟中,黄永厚也一度“最苦”。黄永玉曾经写道,其二弟黄永厚小时候多病,有一回几乎死掉,“因为发高烧已经卷进芭蕉叶里了,后来又活了过来;病坏了耳朵,家里叫他‘老二聋子’,影响了发育;又叫他 ‘矮子老二’。”所幸长大后,黄永厚既不聋也不矮,黄永玉说:“在我们兄弟中最漂亮最潇洒。”
刘海粟曾评价黄永厚说:“文真、字古、画奇。”朱屺瞻则说:“画这种画要读好多书。”用画笔来思考,关注心灵,关注当下,关注社会问题,是黄永厚画作的美学特征。黄永厚与杂文家陈四益曾在《读书》等杂志开辟“诗话画”专栏,针砭时弊,影响极大。“当时丁聪先生已经90岁,躺在病床上画不动了,连两根线条都对不起来了。我找到黄永厚,问他愿不愿意将专栏画下去。”陈四益回忆道。谁料,黄永厚调侃道:“你先找了个九十岁的老头儿跑第一棒,又找个八十岁的老头儿跑第二棒。这算什么事儿啊!”说罢,又一口应承下来。于是,从 1991年起,黄永厚和陈四益的合作便开始了。“那个时候我跟他的约定就是我写我的,他画他的,当然也可以同中有异,互不干扰又互相连接,有时候我的文字先出炉,黄永厚在后续画图的时候会题跋添上新的想法,甚至有时候我俩唱唱‘对台戏’,也蛮有意思的。”陈四益说道。
黄永厚曾过了二十多年颠沛流离的穷日子,但多难的人生反而增加了他对生活的热爱。他视读书为第一生命,涉猎广泛。上了年纪后,更加关注社会人生,但又十分低调,深居简出。黄永厚几乎不办画展,不肯出书。他常把拿重金前来购画的人拒之门外,“不看画的人,给他画有什么用?”看似桀骜不驯,却又可以把画囫囵塞进某个信封,寄给熟悉的或是陌生的朋友。当下靠市场树立自身价值的画家比比皆是,黄永厚不为所动。
他的孤傲中,自是有一种顽固的自信,认为人各有志,不必非议。作为画家、作家,黄永厚从来不愿意当一件哪怕是金光闪闪的工具,这也是他喜欢在画上题写长跋的缘由。长跋,是黄永厚观察现实,反思自己的过程,是不甘沉沦,拒绝媚俗的表现。
黄永厚笔下的人物画独具一格,尤其是魏晋人物颇为生动:衣襟大敞,随风飘扬,须发鬅鬙,袒胸露腹,粗粝怪诞,一副冷眼傲视的冰霜模样。了解黄永厚的人都说他画的是自己,正如刘海粟给他的条幅“大丈夫不从流俗”。
不卑不亢,冰炭同炉,即是黄永厚。
作者:李硕
编辑制作:徐璐明
责任编辑:柳青
*文汇独家稿件,转载请注明出处。