视频:《消失的图书馆》
《消失的图书馆》
叶锦鸿 著
浙江大学出版社出版
每座图书馆背后都有一群书籍守护者。在动荡不安的年代,这些守书人与图书馆之间的故事尤为鲜活、动人。作者以守书人、藏书人的身份,走访世界各地的图书馆,将这些图书馆诞生、变迁和遭受劫难的历史娓娓道来。
>>内文选读:
泥泞天使:拯救佛罗伦萨国家中央图书馆的灵魂人物
1966年11月4日晚上,倾盆大雨伴着暴风令意大利的阿尔诺河和波河的河水猛涨,第二天凌晨,阿尔诺河冲破了市区的河堤,河水淹过了街道,水位上涨到民宅的2楼。无数人一觉醒来发现他们的居所已经淹水,城中大部分地下室变成水窖。市民在惊恐中不断呼喊,等待救援。他们走上天台,看着楼下汹涌的洪水冲击着每一座楼房。圣十字区内路上设置的路标,记录下最高水位:4.92 米。
洪水裹挟着大量的泥沙冲入城中的博物馆和图书馆,其中乌菲齐美术馆内的许多艺术珍藏被浸毁。含有黑色原油的滔滔洪水对艺术品与图书造成灾难性的影响,无数宝贵的文化遗产面临毁灭。洪水在两天后才退去,灾后的佛罗伦萨成为一座荒凉的孤城。佛罗伦萨国家中央图书馆的13万件馆藏,有三分之一被损坏,包括文艺复兴时期的版画、中古时期的地图、19世纪的海报及报纸等。几千件珍贵手稿原件被埋在泥泞深处,真是一场文物大灾难!
1966年佛罗伦萨大洪水(由伽利略博物馆提供)
自1870年以来,佛罗伦萨国家中央图书馆一直是意大利图书的存放处,意大利出版的每本书的副本都缴送到该图书馆。图书馆收藏了数百万亲笔签名的手稿、信件和书籍,其中包括许多罕见的版本。不幸的是,1966年阿尔诺河的洪灾损坏了该图书馆近三分之一的馆藏,其中最著名的是它的期刊以及帕拉蒂娜和马利亚贝基的藏品。
在1966年11月的那些可怕日子里,全世界都认识了当时佛罗伦萨国家中央图书馆的馆长——埃玛努埃莱·卡萨马西马,他因在阿尔诺河河水泛滥中拯救佛罗伦萨国家中央图书馆而闻名。这位拯救图书馆的灵魂人物,竭尽全力将洪水对图书馆造成的损失降至最低,赢得世人赞许。
11月4日,洪水严重毁坏图书馆的大量馆藏,泥浆和燃油涌入佛罗伦萨的低洼区域及其周边地区,造成人员伤亡和财产损失。佛罗伦萨国家中央图书馆地下室和地面楼层中有超过100万册图书被淹,印刷和照相设备遭到破坏,卡片和图书目录严重受损。然而更严重的是,建筑物的墙壁受潮后,变得容易发霉,即便是位于较高层的手稿收藏品也面临着直接威胁。面对被淹的100万册图书,下一步的问题是如何处理它们:是否应该修补、缝合撕裂的和碎片化的书页?是否应将油渍和泥渍漂白、美容修复或保持原样?如何平衡未来的读者、学者的需求和作为审美、历史对象的书籍、手稿的完整性?在有限的时间和金钱下,是全力拯救、收集19世纪意大利出版的报纸,还是15世纪文艺复兴时期意大利著名政治思想家和哲学家马基雅维利的一封信?
佛罗伦萨国家中央图书馆被淹图书
卡萨马西马根本不知道,他也没有多少时间考虑这些问题,时间是至关重要的。卡萨马西马在各条战线上采取行动,寻求对图书馆及其藏品的支持,这些支持来自不同团体、专家及众多叫“泥泞天使”的志愿者。
当文明受损时,被唤起的一定是文明本身!消息传出后,从世界各地赶来众多志愿者。佛罗伦萨市民暂停处理淹在水里的个人财物,与外来的志愿者同心协力、不分你我,展开了一场文物大救援。救援的目的只有一个:从各个博物馆、美术馆、图书馆以及教堂的淤泥里抢救历史文物与艺术遗产。欧美各国的专家及团队带来以往救灾的经验,提高了清理工作的效率。身在法国的绘画大师毕加索也卖画捐助, 因为他知道这些濒危艺术品的价值,它们如果被毁,损失将是无法弥补的。
各国名人政要纷纷伸出援手,成立募捐团队,其中包括美国救援意大利艺术委员会,这是一个由杰奎琳·肯尼迪·奥纳西斯主持的文化组织,专门负责壁画的修复工作。而意大利当代艺术家出人意料地制订了一项非常重要的计划,除修复作品外,他们在目睹几百年的艺术风潮后,决心为未来的传承打下基础,收藏一些鼓励未来艺术的当代艺术作品。
“泥泞天使”大多是年轻人。谁也没有统计到底有多少人参与了这场文明大救援,谁也不知道这些年轻救援者的姓名与国籍。今天,在乌菲齐美术馆里可以看到关于他们救援情景的记录,其中一些照片显示人们用木板清除污水、搬运雕塑,以及细心清理古籍中泥沙的情景。展览中的文字指出:“他们食物短缺,水很少,在最初几天里几乎没有任何设备,他们不得不在泥浆和污秽中工作,但他们并未因此放慢工作速度。从黎明到黑夜,他们没有任何休息……”
泥泞天使
在一篇题为《行动在黑暗与泥泞之中》的文章中,意大利《新邮报》的记者乔万尼给这些来自全国乃至世界各地的志愿者取一个称号——“泥泞天使”。因为天使是从天上飞来的,并带着爱意,对人间的爱和对美好文明的爱。从此,“泥泞天使”成为赞美在意大利洪水中挺身而出的救援者的称号。数周内,“泥泞天使”们在商店、教堂、博物馆、国家图书馆和国家档案馆的地下室中,夜以继日、无私奉献,争分夺秒地挽救宝贵的文化遗产,激发令人难以忘怀的人道主义精神。
2016年,一场国际美术馆的会议上,美国一间民间美术博物馆的馆长安妮,在演讲中提到自己的一件往事,就是佛罗伦萨发生洪水这件事。那年她18岁,正在学校读书。安妮在父亲的建议下,跑到意大利参加了这场文明的救援。安妮馆长说, 这次拯救人类文明的义举使她受用终生,从此她懂得了什么是责任,并把保护工作看得分外重要。
作者:叶锦鸿
编辑:袁琭璐
责任编辑:朱自奋