很多人知道张弥曼这个名字，是在今年3月，她在联合国教科文组织获颁2018年度“世界杰出女科学家奖”的全英文致辞演讲中，“混用”法语、俄语、瑞典语和中文，语速平稳，吐字清晰。不看小抄也不读稿，尽展轻松幽默，赢得数次掌声。一开口，她就征服了巴黎乃至全球的观众。奕奕神采中，完全看不出已经82岁高龄。

镜头里的张弥曼，一袭深色旗袍，款式简单却无比优雅，视频传遍朋友圈，顿时她“圈粉”无数。直到这周六晚《朗读者》播出，人们才惊讶地发现这位镜头前端庄的女科学家，是如此坚毅不服输的“硬汉”性格。而她和自己的专业古生物学结缘，竟然是“先结婚后恋爱”。

《朗读者》节目一开始，董卿就替网友问起了那条获得一致点赞旗袍，张弥曼的答案出人意料：那套好看的旗袍，竟然是因为领奖太过匆忙，只能临时找裁缝丁总，自己指挥如何选料、滚边。而选择墨绿这样的“气质色”，是因为“绿颜色跟大自然更接近”。

就像这件旗袍背后的故事，作为目前古生物领域的世界级专家，张弥曼走上科研之路的经过，或许没有那么传奇，却同样如此动人。

国家需要的就是我们所需要的

张弥曼1936年生于南京，父亲在医学院工作。出生后第二年就赶上了八一三事变，童年跟着父母一路逃亡四川、辗转江西，颠沛流离。但或许是由于父亲在医学院工作，她从小就展现出对生物解剖的兴趣和天赋，即使是难度很大的实验，如解剖细小的蚯蚓，她也从来没过失败。

她从小就想学医，直到高三，理想而满怀热血的张弥曼听闻国家急需地质学人才，作为工业的尖兵开发矿产资源。她触动很大，为了报效祖国，毅然决定报考地质：“大家都觉得，国家需要的就是我们所需要的”，张弥曼说。当然，年轻的她也有一些浪漫的幻想：“骑着骆驼在沙漠上走多浪漫啊”。

在地质学院读书的时候，张弥曼都不清楚何谓古生物；直到一年级快结束时，学校选派留学生前往苏联，她一去五年，回来才开始了古脊椎动物研究。

60年代，张弥曼成功判断出最丰富的石油储藏在距今1亿年左右白垩纪晚期的地层里，名声大振，没有辜负年少时的报国理想，为大庆油田的成功开采指明了道路。

上《朗读者》是她人生中第一次化妆

父母知道学地质的辛苦，都急坏了。母亲特意找来华东师范大学的朋友，苦口婆心劝女儿，风吹日晒，一个瘦弱的女孩子哪里受得了？

50年代报考地质的女孩并不多，也是有原因的。开始工作之后，张弥曼每年平均有三个月要在野外考察，经常只有她一个女生跟着三四十个男生一起跑。条件艰苦，基本上都住在当地老乡家，甚或农村祠堂里的戏台。但张弥曼说，“那不是很不方便吗？好像也没有什么不方便”。

有时白天负重35公斤的装备在山里徒步走20公里，就着霉豆腐，一顿饭能吃下一公斤干粮或者十几个大包子。为了方便，张弥曼剪了短发，村里的乡亲认不出她是男是女。难得有一点点热水，她也拒绝了队友方便她洗头的好意：“就用毛巾搓一下，把脑袋擦一擦，因为女同志洗头，你要一两盆水，人家都只有一点点水”，她甚至习惯了两三个月只靠擦头擦身度过。“60年代到70年代，每一次都带虱子回来，裤子边上一翻就都爬出来了”。每次回家身上的毛衣、内衣都要放进锅里煮一煮，“就用煮汤的铝锅，煮了衣服以后再煮汤”。

除了专业上精益求精，张弥曼几乎摒弃了他人眼中的“女性特质”。上《朗读者》节目，是她一生中第一次化妆，82年来的第一次。这样优雅的一位老人，董卿提问，难道她“在生活上对自己是没任何要求的”吗？张弥曼却直接说了，是不太多，也不太会。

没有你，万般精彩皆枉然

我们是谁，我们从哪里来，是一个复杂的哲学命题，更让科学家们孜孜不倦上下求索。寻求答案的道路遍布荆棘，却魅力无限，因为每当取得进展，都会让人类对自身的认识又产生新的突破。张弥曼在科学道路上探索60年，足迹遍布万里江山，就是为了用毕生研究找到这个问题的答案。

今年3月22日，她在巴黎联合国教科文组织获颁2018年度“世界杰出女科学家奖”。世界杰出女科学家奖设立于1998年，是全世界唯一一项只针对女科学家的奖项，每年只有5个名额，被誉为“女性的诺贝尔科学奖”。联合国教科文组织给出的张弥曼获奖理由是“创举性的研究工作为水生脊椎动物向陆地的演化提供了化石证据”，而她也成为了首位被授予这项大奖的古生物学家。此前，张弥曼已经得到过古脊椎动物学会的最高荣誉奖项：罗美尔-辛普森终生成就奖。

三百万年前，甚至一亿两千万年前的化石，在普通人看来也不过就是几块石头，但在张弥曼眼中，它们“太美了”。

1980年，为了研究只比手指头的一截大一点的杨氏鱼化石，同时较为完整地保留它的结构，张弥曼不厌其烦地连续磨片，每毫米切出20片，每片都在显微镜下仔细绘图，五百四十多张磨片，最大的那副图花了14个小时绘成。

她因此在访问交流的瑞典国家自然历史博物馆里出了名，学者们“都知道有一个不睡觉的中国女人”。有秘书给她搬来一个躺椅，但她认为如果睡躺椅，还不如回家睡觉。也有人劝她这样拼命，要得心脏病，但她硬是凭年轻的身体撑了下来，在不到两年的时间里完成了这项工作。

直到晚年，张弥曼都亲自去野外挖掘化石

她对杨氏鱼的研究挑战了瑞典权威学派，以及自己的导师雅克维尔，在国际古脊椎动物学领域引起轩然大波。导师并不高兴，而且如此辛苦的付出，已经远远超过了学位所要求，她却说，“不能够因为别人怎么说，我就要什么说，我觉得学位不拿就不拿，有什么了不起的，否则的话还做什么科学呀，科学最重要的就是，是什么就应该说是什么”。

《朗读者》中，张弥曼最后与古植物学家傅睿思朗读的《没有你 万般精彩皆枉然》，董卿最后的话语，也值得我们深思：在这个世界上，其实每一条，能够通往美丽风景的道路都是荆棘密布的，只有勇敢的人，才能够真正的去领略艰难行路背后的乐趣。他们努力的每一个足印，脚尖都朝着梦想的方向。

编辑制作：吴钰

责任编辑：王彦

*文汇独家稿件，转载请注明出处。