朱忠民

俗话讲“见好就收”，意思是做事要掌握分寸，适可而止，不可贪心，可引申为一种知足常乐的生活态度。在绘画创作中，也要做到见好就收，适时停笔。这或许也是画家是否成熟的一个标志，不易做到。“能收”体现的是画家掌控全局的能力，这种能力需要画家具备超凡的智慧并经过长期不懈的有效训练获得。

画家在创作过程中，常常会“用力过猛”。常常觉得自己的画面没有完成，或者觉得还有能力深入下去。抱着追求完美的意愿，深入再深入，表现再表现，塑造再塑造，不知疲倦。等到认为画够了的时候，往往已经画过头了。我们就是这样一而再再而三地犯下类似错误，徒唤奈何。

当然，表达过多，用力过猛，也属正常现象，并不可怕，也只有经历过用力过猛、“画过头”之后，才会懂得应该何时停下来。而能停下来的时候已经不仅仅是一种画面技术层次的处理，实际上是思想、识见、境界提升的结果。一个画家不仅应该知道怎么画，更应该知道什么时候停下来不画，见好就收，见好能收，否则就会“过犹不及”。中国哲学智慧中的“度”和“中庸”的思辨，对绘画创作有着重要的指导意义。

不“画过头”，见好能收，这样的掌控很难。在绘画的每个阶段每个层次都会遇上这样的难点。泛而言之，做任何事，也都需要“不过头”的分寸感吧。

不求甚解

写字画画到了一定时候，总想有理论来验证。可是，读了不少书论画论，看了许多名家的评述与感悟，常常初觉明白，继而迷惑，因为相互之间往往存在矛盾。你总想把它搞清楚，弄明白，可明白过后复又疑惑，只得在兴奋和沮丧的交替中艰难前行。但随着时间的推移，回过头来再看，以前的问题可能都不是问题了———不是说解决了以前的困惑，而是明白了要圆融地看问题，看到各自的合理性或局限性，不必执念于一元。一切的合理、正确都是在一定的条件和时空下才存在，时空转换了，一切也都改变了。

艺术需要不求甚解，不求甚解就是一种解。从迷处识迷，则到处醒；将难处放一放，则万境宽。要拉开距离来看，要学会通达地看。陶渊明谈读书不求甚解，本意说不求很懂，只求知道个大概，现代说法谓模糊学。我深以为然，其特别适用于对艺术这类精神层面的感悟。盖欲甚解，便多故意穿凿，反失却本来之意韵。

在生活、学习中，通过一些事物一些现象明白一些道理，找到一些规律，慢慢积累起来就成了智慧，艺术这事也就能看懂了。这里边有你生命中固有的一些东西，也有你经历和思考的成果。年龄和经历是生命的积累，也是你艺术的积淀。在明白了雅俗品位、格调高低，了解了自己的性情、擅长与不足之后，你要做的，就是找到自己最好的表达。

书画要“养”

中国书画的学习，如同古玩界的“养”玉。一块有硬度的顽玉，使其生出柔性，成为一块玲珑剔透的灵物，需要常常不停地抚摸，行话叫做“盘”。这抚摸的行为简单到人人能做，只是他的见效不可思议地缓慢。大凡简单的行为多半是枯燥的，需要耐心，而要有耐心又得依赖良好的心境。将一种简单到单调的行为持久地维持下去，这又需要用心，使其成为一种习惯，一种寄托心灵的方式。学习书画极似盘玉，把学习和创作当作常态，融入每一天的生活中，用心抚摸，成为你生活的一部分。

可以说，中国书画是“养”出来的。“养”需要时间，需要耐心，寂寞清冷是常态。这跟现代人快节奏，高效率的生活状态不甚合拍。“养”是一个缓慢的过程，需要保持平和的心境一以贯之地坚持，但正是一个“养”字，一个“慢”字，成就了中国的书画艺术。

“养”出来的书画，各有其生命特征。经年的积淀，岁月的磨砺，个人的历练，使书画作品呈现出不同的面貌，个性各异。晚清书法理论家刘熙载说，“但要书中有个我”，这道出了书法艺术乃至一切艺术的根本。黄宾虹对美术史的研究，对宋画的感知，对浑厚华滋的独特领悟，是其用一生的学问滋养出来的，只见宾虹，不见宋人。齐白石植根于民间木雕艺术，朴实真诚。对诗文的学习，只是让他浓烈鲜活的笔墨多了点文气、雅气，对青藤、白阳和昌硕的学习，仅是汲取他需要的养料，没有改变他纯朴的民间艺术风格，写出来的还是独一无二的白石。只有见“我”，才能迈入艺术的殿堂，而见“我”即是靠“养”得来。