文/陈子善

6月25日　雨。不久前，北京“墨笺楼”拍卖藏书家黄裳先生的一批手稿和旧藏，其中有本《藤森成吉集》引起了我的考索兴趣。

此书是日本作家藤森成吉的作品选，含小说、童话、戏剧和散文，一卷在手，大致可了解藤森的文学成就。译者森堡，也即卢森堡，原名任钧，1930年代的左翼诗人兼翻译家，他在《译者的话》　中称：“只要他是个稍为关心日本文坛的人，我想，无论谁个也不会不晓得藤森成吉———这位日本新兴文坛的老大家———的存在吧”，评价不可谓不高。藤森到过上海，夏衍在《懒寻旧梦录·左翼十年(下)》中回忆内山完造曾在一家闽菜馆宴请藤森成吉，鲁迅、茅盾、田汉和夏衍等都参加了。但鲁迅日记对此并无明确记载。

《藤森成吉集》1933年10月由上海现代书局初版。黄裳所购此册，封面和扉页却署“一九三七”出版，版权页则作“发行者张鑫山　经售者各省大书局”，以至黄裳在该书前环衬用钢笔写下了一段竖行题跋：

此为翻板书，而纸板实为现代丛书旧型。一九五七年五月十一日下午，偕小燕游淮海路上，在海南书店得此种书十一册并记。　　黄裳

出版《藤森成吉集》的现代书局到了1935年底，因经营不善，老板之一的张静庐退出而宣告破产，一部分纸型转归其他各种出版社，“张鑫山”所印《藤森成吉集》当为其中之一。在此之前，初版《藤森成吉集》已于1934年3月被列入“百四十九部”左翼文艺书籍中，由国民党“中央党部”严令“禁毁”，鲁迅在《且介亭杂文二集·后记》中曾予以揭露。黄裳熟读鲁迅的书，想必对鲁迅《后记》中所说有所印象，所以一眼就看出这册“一九三七”印的《藤森成吉集》是“翻板书”(他像周氏兄弟一样，把后来通行的“版”字写作古称“板”)，可惜他当时所购另十种“翻板书”已不知是什么书。1957年5月，已是山雨欲来风满楼，黄裳本人不久就大难临头，但他还有兴致与夫人在淮海路散步，并购“翻板书”，从中或可窥见他当时的心境一二。

黄裳被公认为古籍尤其是明清版本的大藏家，但他的藏书最初是从收藏新文学版本起步的。他在《关于书话》中说得很清楚：

回忆我的开始买旧书，是从新文学书的原刊初版本开始的。“八一三”战起，在我家的附近就是徐家汇的旧街，土山湾封锁线近处有一家旧纸铺，每天都从那里流入的大量旧书报中秤进可观的“废纸”，转手进入还魂纸厂。每天课余我总要到那里看看，用戋戋的点心钱选买零星小册，乐此不疲。鲁迅、周作人、郁达夫……的著作，都得到初版毛边的印本。最不能忘的是竟能收得全套的　《小说月报》(沈雁冰接编以后)，实在是难得的机遇。可惜这些辛苦聚集的书后来都失去了。

不过，也不尽然，黄裳还是保存了一些当年的旧藏。手头正好有一册他80年代所赠知堂老人“苦雨斋小书之五”《过去的生命》，1933年11月北新书局三版本，前环衬有他的钢笔题字：“鼎昌　一九四二年五月卅日”。容鼎昌是黄裳的原名。《过去的生命》是本新诗集，每首诗题独占一页，版式颇为别致。

可能正是因为有此前缘，所以黄裳当时见到《藤森成吉集》，尽管是“翻板书”，版本价值已不值一提，仍然购下。他早年写过仿唐弢《书话》的《拟书话》，评述冰心题赠吴文藻的《先知》、江绍原题赠蒋梦麟的《佛家哲学通论》和鲁迅捐刊的《百喻经》，晚年一时兴起，又续写《拟书话》，介绍鲁迅的《唐宋传奇集》《小约翰》、周作人　《玉虫缘》、郁达夫《忏余集》和郑振铎《西行书简》，除了《玉虫缘》是再版本，其他都是初版本，均十分难得。他撰文讨论过善本、稿本、题跋、校对、影印本、全集等，却没有据《藤森成吉集》等书再谈谈现代的“翻板书”，这不能不说是件憾事。