▲马余俊旭（男）6岁

小琬琰来到人世间整整六十一天了。

从出生那日起至今，我给她晒太阳，哄她入睡，帮她洗澡，陪着去医院给她检查、打疫苗，对于她的各种表情，再熟悉不过了——饥饿时痛苦愤怒的表情，吃饱后嘟囔着小嘴满足的神情，东张西望好奇的表情，入睡后安详的样子，及那稍纵即逝的微笑，简直令人心醉！我觉得，小琬琰就是上天送给我这个外公最好的礼物了。

女儿掩饰不住做妈妈的喜悦，在朋友圈里分享宝宝的各种可爱照片，按语这样写道： “宝宝每个动作连哭都是可爱的，可能是人类进化需要吧，这样才能吸引大人照顾我呀。”此话虽说是从功利角度去解读孩子可爱的表情，但亲朋好友没有人不喜欢小宝宝则是真的。

其实，何止是人类，刚刚出生的小猫小狗、小鸡小羊之类，于人的眼睛里，可能看不出有什么可爱，但在其母亲眼中，那一定是世界上最最可爱的生物了。假如你试着去触碰任何一只刚刚出生的小猫、小狗或小鸡之类，它的母亲一定要勃然大怒的。

一日，我凝视着刚刚入睡的宝宝，突然之间，就觉孩子那双目微闭的安详表情，酷似石窟或寺庙里释迦牟尼佛的神情。我感到有些不可思议，反复观察，越看就越坚信这种想法——当初塑造佛像者，其参照的模特儿，一定是刚出生几个月大小的婴儿！你看大佛双眼微闭，天庭饱满，皮肤细腻，表情安详，无忧无虑，那不是婴儿的表情又是什么？

相反，你看看杭州灵隐寺里的五百罗汉塑像，及其他寺庙里罗汉之表情，有胖有瘦，有俊有丑，有喜有怒，千奇百怪，各具特色。他们的表情，距婴儿远甚，倒是更像现实生活中成年人的各种表情。

▲王曦晗（女）5岁

其实，刚刚出生不久的婴儿，便如那未经雕琢之璞玉，其欲望也较简单，不外饿了吃，吃了玩，玩了睡，睡了吃，循环往复，如此而已。正因其欲望简单，反映在表情上，便也单纯可爱，就是她因饥饿而生气发怒之表情，人们也觉十分有趣、可爱。然而，随着她慢慢长大，我完全可以想象，此种单纯可爱之表情便会逐步丧失，取而代之的是各种复杂多变之神情：入园择校，升学之压力，遭遇挫折，青春期叛逆，情窦初开的烦恼，选择专业的困惑，就业之压力，社会上各种丑恶现象对她的侵袭，如此等等，不一而足。她的欲望也会越来越复杂，而这一切，又与其家庭教育密不可分。反正无论如何，届时，她的表情绝不可能像现在这般无忧无虑、单纯可爱了！记得美国一女作家曾写过本畅销书 《必要的丧失》，讲的便是人在其一生中，在长大的同时，会丧失许多东西，而此种丧失是不可避免的、必要的，也就是说，她如果不丧失这些的话，就不可能真正长大成人！

人类成年后的表情各种各样，有阴险的、贪婪的、狡诈的、好色的、纵欲的、满足的、忧伤的、沮丧的、失望的、喜悦的等等。这里且举几位最有名之人物表情。一为有“摄影界的伦勃朗”之称的加拿大著名摄影家尤素福·卡休为丘吉尔拍摄的肖像，当时身为英国首相的丘吉尔访问加拿大，刚在议会大厅演讲完，叼着烟，露出一丝散会后的悠闲劲儿，卡休觉得不满意，就突然上前，将其嘴上叼着的雪茄扯了下来，丘吉尔正待发怒，卡休按下了快门，一幅闻名世界的杰作诞生了 （据 《外国摄影名家名作》）。你看那照片中的丘吉尔，左手叉腰，右手拄杖，抿嘴皱眉，满脸怒气，这不正是二战时炮火连天、却决不向法西斯屈服的英国人形象之最好体现吗？

另外一幅是摄影家布勒松于1946年拍摄的存在主义哲学家  《萨特》，“阴霾、低沉的天空令人窒息，主人公身穿风雨衣，叼着烟斗，斜乜着眼睛，眉头紧皱，完全是一幅悲天悯人而又充满怀疑、惶恐不安的神情，正是这样的性格描写，惟妙惟肖地表现了主人公萨特……存在主义十分重视人的价值，但他们又把人和社会和现实完全对立起来，以悲观主义态度看待人，认为每个人都是孤独、焦虑、恐怖的存在，人生是荒谬、虚无的，因而对不确定的茫茫的将来感到彷徨苦闷” （同前）。

其实，我们还可以引用萨特本人的一段话来诠释他自己的这幅肖像：

人不是别的，人只是他所打算成为的，只有在人实现其自我的范围内人才存在，因此，人不是别的，人只是他自己的行为的总和，人不是别的，人的生活是什么，人也就是什么。 （《存在主义是一种人道主义》）

看着 《萨特》，你会对人生充满疑虑甚至恐惧。可是你不要过于担心了。请再看看布勒松1951年在巴黎拉丁区穆夫塔尔大街这条古老的陋巷拍摄的《满载而归》，画面中是一个给父亲买酒后兴致勃勃归来的小男孩：

他抱着两个大酒瓶，迈着轻快的步子，那得意洋洋的神气，透出少年的天真可爱。即使在左右邻舍女孩子们的注视下，甚至有的取笑他，他仍然昂首阔步，充满了生活的乐观情趣 （同前）。

我想，完全可以用这名天真可爱的男孩来中和掉萨特怀疑、愁苦的表情吧。当然，小琬琰也是要先经过此一阶段然后才能迈向青春与成年的。

作者：郁土
编辑：王秋童
责任编辑：舒明

*文汇独家稿件，转载请注明出处。