方向感差的人难免迷路，不过这一般是在城市里大街小巷乱逛，三绕两绕，晕头转向。通常在风景区，这事发生的概率便要大大降低。一者不会有一团乱麻似的街巷，二者总是游人如织，不认路，随大流就可以。但一九八六年游天柱山，我和一哥们愣是迷了路，狼狈之极。

乘江轮到安庆，再坐车到潜山，中午饱餐一顿，下午开始上山。彼时的天柱山几乎是一座空山：虽然古称南岳，来头不小，比起黄山，当然是小巫，九华山是佛教四大名山，也更有号召力，我们就是冲天柱山刚搞旅游开发来抢鲜的。没想到“鲜”到不见一个游人，原来前一阵闹虫灾封了山，这时虽重又开放，游人却还未曾卷土重来，偌大一座山，尽归我有，妙啊。

意识到有点不妙，是在两小时以后。这时我们的路似乎越走越窄了——不是比喻的说法，是真的，从山脚算起，开始有一米多宽的石阶，蛮长的一段，都是拾级而上，而后不知何时，进入较窄的石级路，我们根本没考虑存在误入歧途的可能性，一路说笑，又不知何时，已走在土路的山道上，这时瞻望漫漫前路，两边是荒草灌木丛，二人不能并行，似乎只能称作小径了。

我们肯定已经跑偏，出了风景区。夏天日长，天色尚早，我们倒也不慌，即使遇到一个砍柴人，说这一带是无人的荒山，且有野狼，我们也没在意，觉得不可能，只想着先到高处看看再说。指望着尽收眼底，全局在胸，而后指哪打哪呢！谁料一直在山道上走，总也上不到可以居高临下的山头。待终于从灌木丛中脱身，立身一处山顶，却只见远近山岭连绵，暮云四合，天色将暝，不要说指点江山，即便来路也已不辨。偏偏这时又淅淅沥沥下起雨来。

茫然了一阵之后，两人在雨伞下陷入激烈两条路线的斗争：我因近视，黑暗中不良于行，要求就那么待着，天明再走；那哥们坚持马上下山，说入夜肯定冷得不行，熬一夜，非冻病了不可。最后他说服了我，他在前面开道，我跟着。

天很快就完全黑了，没有月色星光，荒山野岭，也不见一点灯火，起初还知道走的是来路，很快就走在一团漆黑之中，我头一次知道天可以这么黑，手电只照见眼前的一点点，有时只能探着脚前行，真的是“敢问路在何方？路在脚下”了。这时候，狼的存在也忽然变得可能性大增。

雨还在下，因摸索着往前走，深恐失脚坠下山去，不敢打伞，镜片上一片模糊，磕磕绊绊，全仗那哥们开道。关键是，不知身在何处，有时是不是走在道上，也不敢肯定。就这么走了两个多小时，总算走到稍微敞亮处，——也就是能于夜色中辨出更深浓的山峰的黑影吧，——忽见对面山上有灯火，居然还有个人在大声唱戏!我们简直如同绝处逢生，朝那一星灯火处大喊，那边有回应，却不知说什么。但这已相当之振奋人心了，两人加快脚步就奔那方向去。也不想想，隔着个山谷呢。走了一阵，脚下的路复又将我们带入黑暗之中，一星灯火再见不着了。

还是那哥们有决断，说别再惦记那灯火了，望山跑死马，而且谁知山路怎么绕，到不了的，不管三七二十一，就往山下走，下到底再说。于是打起精神，凡遇岔路，认准下山的走。也不知下了多久，路变得平坦，而且宽了，不再是仿佛需要时不时拔草寻蛇的小径。再走一程，发现上了石头铺的路，再往前，又发现电线杆，虽然灯不亮。就是说，已经走出无人区了？！这些人工的造物变得无比亲切，一时之间，竟让我们有类乎重返人间的喜悦。

三点多钟，终于有房屋进入视线，一栋二层的小楼，还有一排简易房，几乎可以肯定，这是游人住宿的地方了。接下来的事情很有几分喜剧性：应该是办理住宿的那处小楼此刻黑灯瞎火，找不着人，敲门无应答。我们几乎走了一夜，筋疲力尽，只想找个地方倒头便睡，遂试着看哪间房间门开着或是窗开着，却都门窗紧闭上着锁。指望用身上的钥匙捅开哪把锁，也未得逞。后来发现那简易房门倒是开着的，摸进去，里面有十来张上下铺。也顾不得什么手续不手续了，找没人的铺位，睡下再说。不出五分钟，我就加入到此起彼伏的鼾声之中。

两三个小时过后，我们被人声吵醒，睁开眼，两个服务员模样的女孩站在床边，正在争论，一个说，肯定是这两个人，一个不很肯定。见我们醒了，便问，半夜敲门的是你们？我们马上认账，反问她们，就在那房子里，怎么不接待？她们回道，什么时候了，哪有游客这时住店？原来她们让敲门声惊醒了，却不敢应声，怕是歹人，钥匙在锁眼里转动更把她们吓着了，越发大气都不敢出。这一说，两下里都觉得好笑。再没想到，我们一夜惊魂之余，最后还制造了另一番惊悚。

补办手续、饱餐一顿之后，我们开始真正的游山。头天几乎赶了一夜的路，腿都硬了，没想到化险为夷后有一种亢奋，居然精神抖擞。雨后的天柱山景色很不错，但我的印象相当模糊，有了前面误入荒山的意外一幕，原来当是真正大戏的游山逛景，反倒像是个尾声。我只记得上了主峰之后，两人很兴奋地一览众山，重点倒在指指点点，猜测我们夜里是在哪一片转悠。昨夜在一团黑暗中摸索乱走，固然不辨东西，此时眼前苍山如海，诸多山峰，欲晓来路，又哪里能够？

作者：余斌
编辑：谢娟
责任编辑：舒明

*文汇独家稿件，转载请注明出处。