国殇墓园里，31米高的小团坡上，像整齐的士兵一般排列的烈士墓碑。坡顶为远征军阵亡将士纪念塔。 文汇报记者 付鑫鑫摄

　　八年抗战中，腾冲是中国军队从驻有重兵的日军手中夺回来的第一个县城。

　　腾冲平原，状如盆地，四面环山，历来有“四凤求凰”之说。城南约2000米有来凤山，向西三四千米为宝凤山，向北约4000米为蜚凤山，向东北约2000米为飞凤山。对兵家而言，最重要的是南侧的来凤山，站在来凤山顶可俯瞰腾冲全城。此外，在城西不远处有大盈江流过，城东北有饮马水河环绕。

　　为夺回腾冲，远征军付出了巨大代价。据一位远征军老兵回忆，激战后的腾冲，找不出一栋能躲风避雨的房屋，寻不到一片没有弹孔的树叶，可谓“焦土抗战”。

　　如今，当年的古城早已不复存在，新建的城楼和牌坊远不及旧物厚重。唯有国殇墓园中，忠烈祠后，那31米高的小团坡上，像整齐的士兵一般排列着的3346块墓碑，向世人昭示曾经的战火硝烟。在那里长眠的，是平均年龄不到20岁的热血男儿。

　　在国殇墓园和滇西抗战纪念馆中间，竖有一面中国远征军名录墙，全长133米，墙上刻着十万余个名字，包括参与滇西抗战的中国远征军将士、盟军将士、地方抗战游击队、地方参战伤亡民众、协同参战部队等。据说，随着知晓名录墙的人越来越多，名单还在加长。

　　历史的画卷犹如这不断绵延的名单，铺展在世人面前。抚摸那一个个石刻的名字，仿佛看见70年前将士们奋勇杀敌的场景。回望历史，铭记英烈，无疑是我们祭奠和感恩先辈们必要的方式。

　　口述历史

　　1944年7月，远征军兵临腾冲城下。欲夺回腾冲，必先占领腾冲县城四周的四座山，尤以紧邻城南的来凤山为要。

　　7月25日，新任第54军军长阙汉骞率54军进攻来凤山。阙汉骞决定先用炮火袭击和飞机轰炸摧毁日军火力点，再发起冲锋。于是，第14航空队出动57架战斗机、轰炸机向来凤山上日军的火力碉堡进行扫射轰炸，炮兵则以猛烈的炮火进行轰击，突击队用火焰喷射器逐个碉堡地喷射。仅仅2天半，来凤山就落入远征军之手。

　　日军龟缩进腾冲城后，四里八乡的各族民众纷纷登上来凤山，或观战，或送沙包弹药。预备2师第4团特务排长王希孔说，当地民众还送白米饭，饭头上还有辣豆豉。士兵们议论说，在别处打仗饿饭，在这打仗老百姓送饭吃，打死也甘愿，死了也成一个饱死鬼。有老兵说，抗战打到现在，这种景象好像只有1937年上海的“八一三”抗战才有。

　　李会映：当兵的死在战场，值!

　　1942年4月，我应征入伍，参加新兵演练。听说日本人要来腾冲，我在的游击队撤到江东山，躲了一阵子。8月折回来，在桥头村又训练了2个月，后来正式入编。打腾冲的时候，属预备2师4团1营2连1排。

　　腾冲城墙高约8米，宽约6米。城墙四面正中，各有一座高13米的城门。日军在腾冲的城墙上构筑了坚固的堡垒，一开始，美军用飞机轰炸县城，但航空炸弹落到城墙上后，立即弹开，在十多米外爆炸，对城墙及堡垒毫发无损。因为腾冲古城是明朝正统十年(1445年)南征麓川期间动用15000名将士耗时3年筑成的。城墙根以我们这儿的火山条石、上面加砖砌成，根本炸不动。

　　一开始，我们的部队搭着梯子登城，还带着手榴弹，但鬼子在城堡里射击，弹如雨下。爬上去的将士和手榴弹一起落在地上，反而炸了自己人，城头“血流成沟”。

　　后来，美国人终于想出了好办法：在炸弹上扎钢筋。8月初，大批飞机出动，扎上钢筋的航空炸弹“指哪炸哪”，摧毁了部分的城墙。我们步兵也乘势发起全面进攻，突入城内。听说，在城里的白刃战，108团2营500多人都牺牲了。

　　再后来，我们在城墙的西南角和东南角挖隧道、炸城墙。有一天，出动的大飞机炸塌了日军地下指挥部，包括日本联队长藏重康美大佐在内的几十名官兵全闷死在指挥部里。

　　城隍庙快要攻下来的时候，我们沿着东城墙去侦察，发现了鬼子的暗堡，立即用火箭筒把暗堡掀了。攻进去一看，有3个朝鲜婆子躺在里面。原来，这3个朝鲜籍慰安妇，已经被日本兵灭口了，将她们的肚子都剖开了，肠子也露了出来。

　　还有一次，我们部队在一个院子里遇到了小鬼子。那个日本兵躲在土墙后面放冷枪，子弹从后脑勺穿进一名姓金的排长头部，当场就没命了。小鬼子还想用另一只手扔手榴弹。我就先开一枪，打断他拿手榴弹的手。他不投降，我就再发一枪，把他也打死了。

　　年轻的时候，枪法好。训练时，要背口诀：“看见目标，将枪举起，枪面要正，左前臂垂直，右手紧握枪把，闭左眼开右眼，瞄准，停止呼吸，击发!”

　　打战是苦，但我决不当逃兵!部队里有三类格杀勿论：临阵退缩，杀;临阵招妻，杀;开棺捡末，杀。当兵的要不死在战场上，就死得不明不白。在战场上死了，那是为国捐躯，死也值!

　　许本祯：守机场也是打鬼子

　　1942年，日本人占领腾冲以后，烧杀抢掠，惨绝人寰，在我们这一代人心里留下很深的烙印。古话讲：“国难当头，匹夫有责。”我爸爸不让我去当兵，我就偷偷跑去当兵。那时候，热血青年，又读过一点书，进入了滇西战时工作干部训练团学习。

　　在我们训练的一年时间里，大家吃饭比快、打靶比准，连上厕所都用小跑的，生怕自己比别人落后一丁点。我记得，当时学校有一副对联：“贪生怕死莫入此门，升官发财请走他路。”对我们来说，这是教导，也是督促。当兵不怕死，怕死不当兵。

　　毕业以后，我本以为自己可以扛枪上战场打日本鬼子，没想到，被分配到第11集团军第6军39师116团2营5连，职责是保护美国飞虎队的机场。服从命令是军人的天职，尽管我不想去后方，但最终还是去了祥云机场的云南驿。

　　那时候，团部驻守在板桥村，连队就在白马庙。在云南驿，我们的部队用血汗挖出来大大小小几十个马蹄形的机窝。一来，这样可以保护飞机不容易被日本鬼子发现;二来，就算有架飞机烧着了，也不会火烧连营，把其他飞机引燃。

　　1944年8月，部队围攻腾冲，久攻不下。大家心里着急，巴不得亲自上战场。当时，连长告诫我们：在后方擦枪、检查子弹、保护飞机，比独自上战场消灭日本人更有效。大家不得不忍了下来。

　　后来，中美双方指挥官决定，采取美国空军、中国陆军联合作战的方式攻城。这时，我们作为机场维护人员的作用就显现出来了。飞机上的所有事务，都由我们的地勤人员分班负责，包括加油、检查枪口、炮口，擦好、再用胶布封好枪口炮口。尽管来了重型轰炸机，我们的任务加重了，但大家都很兴奋。每次飞机回来，我们都心情激动、争先恐后地去检查，看看胶布有没有破。如果胶带口破了，那就是开过火了，我们默默在心里乐开花了，希望每一炮都能多干掉几个鬼子。

　　文汇报记者 郑蔚 付鑫鑫