■文汇报记者 傅盛裕

史蒂芬·霍金的传记片《万物理论》11月7日在北美上映。和传统的传记片不同，《万物理论》改编自霍金前妻简·王尔德的回忆录《飞向无限：和霍金在一起的日子》，记述的也多是两人在校园时期的爱情故事。或许是因为对霍金理论建树的忽略，《万物理论》上映伊始便遭遇了影评人的诟病。

但跳脱此间的是非来审视，《万物理论》作为对名人特定时期的描绘，取与舍、去与留，可能蕴藏着深远的动机：浩渺苍穹，未及人心难懂。虽然玄妙的理论未必凡人皆可涉猎，对心灵的艰难探寻却是终须直面的问题。

向舞者学演“渐冻”

《万物理论》聚焦于霍金和简的校园时光。在剑桥求学阶段，霍金与简相爱。当21岁的霍金被诊断出患有“渐冻人”卢伽雷氏症之后，简依旧决定与霍金结婚。片方提前曝光的结婚照，就定格在两人1965年携手的青涩时光。

患病之初，医生确认只有2年的生命可活，霍金由此陷入了长期的消沉乃至抑郁。相应地，及早流露的科研天赋也趋于“冰冻”。但在和简订婚后，霍金却告别了消沉，简给了他“生活的意义”。

饰演青年霍金的埃迪·雷德梅恩此前只是在校园里与霍金不期而遇。为了把握角色，他专门补习了艺术史和黑洞的相关知识，通过大量关于霍金的文字和影像资料来体味人物内心。考虑到霍金特殊的动作幅度，雷德梅恩向曾为游戏《植物大战僵尸》设计僵尸动作的舞者亚历克斯·雷诺兹学习肢体语言，并前往伦敦运动神经元疾病诊所观察卢伽雷氏症患者。观察所得，逐一记录，再回到镜子前，练习肌肉的运用。

几番玩味后，雷德梅恩得出了如是结论：霍金对疾病甚至有些轻视。“确诊之后，他就再也没有去看过医生，永远以乐观的态度朝前看。”在他的理解里，支撑霍金的动力，也正是这部电影的主题：一段不同寻常的爱情故事，是青春之爱、热情之爱、坎坷之爱、家庭之爱。

可关于爱，影评人似乎并不买账。国外主流媒体的意见多集中于《万物理论》过度放大了霍金的情爱故事，转而忽略了他在科学上的建树。作为传记片，这样的设定似乎有失偏颇。

考虑到《万物理论》改编自简·王尔德而非史蒂芬·霍金本人的自传，这种学理的缺失或能理解。可对霍金理论的拥趸而言，冀望看到“登堂入室”的艰深理论，收获的却是“凡尘俗世”间的情爱，难免要失望。

刻意隐藏的真相

海外有新闻杂志刊发《<万物理论>有多精确》一文，专门对比简和霍金的传记，直指片中的诸多事实出入。

譬如，电影中简是在酒吧中得知霍金患上了卢伽雷氏症，而现实中，诊断下发时，霍金和简尚未开始约会。又譬如，霍金在片中有一位叫布莱恩的室友，但现实却查无此人。

虽然有大量真实的片段，在《万物理论》的文本中找碴的观众和影评人却不在少数。尤其是霍金在1991年结束和简的婚姻，宣布爱上私人护士伊莲，这一段情史被刻意弱化了。

在简的传记里，有痛苦的记忆，但对霍金的描述仍充溢着温和、尊敬和爱护。影片想强化的，或许正是时间荡涤之后的温存。

就像《美丽心灵》没有直陈艾丽西亚一度要求和纳什离婚，霍金和简的结局也是某种“禁忌”。于电影而言，纳什需要一个完美的艾丽西亚；霍金也需要一个共度时艰的简。这是圆满的魔障，也是暖心的需要。

霍金本人去看了《万物理论》。2小时过后，看护拭去霍金眼角的泪水。“有那么几场戏，我甚至觉得看到的就是自己。”这是他的赞许方式。

《万物理论》是史蒂芬·霍金的传记片。主创表示，侧重传主的感情生活，因为“人心之中蕴藏的宇宙洪荒，并不逊于头顶的苍穹”。