随着国学热持续升温，解读《论语》蔚然成风，但有些声音把《论语》简化成行为语录乃至心灵鸡汤，迎合了部分碎片化阅读的急躁心态。中国自古说“半部论语治天下”，这本万余字“小书”为何如此“高能”，将中国古代精英的修身、齐家、治国、理政等方方面面都囊括其中？我们究竟应如何从语录式文体里勾勒出完整、恢弘、微妙的孔子哲学？日前，北京大学哲学系教授杨立华亮相上海陆家嘴读书会，与读者分享重现了一位深刻、复杂的孔子，活动由北京大学出版社、北大博雅讲坛、浦东新区区委宣传主办。

杨立华认为，孔子的哲学体系核心的强大之处在于，他以简单朴素的论证达到了无与伦比的思维深度，更重要的是形塑了中国人的生活态度。而孔子哲学思想体系中最核心的部分——由“天道”所引申出“仁”的最基本内涵，即人的主动性，“正是这一基本价值，决定了后世千百年无数中国人的人生态度：活着的每一天都要努力奋斗，在当下同样如此。”

因此在他看来，《论语》里孔子批评过多名自己的弟子，其中“骂”得最狠的，就是宰我——“宰予昼寝”，宰我在大白天睡觉，孔子严厉批道：“朽木不可雕也，粪土之墙不可圬也。”从中可以看出，孔子一生中尤其不能容忍的是消极懈怠。饱食终日无所用心，这是孔子最讨厌的人生态度。

而在品德上，孔子最不喜的一类人就是像乡愿那样的老好人，“乡愿，德之贼也”，因为这种人取悦一切，说明在他缺乏判断力，没有精神的强度和高度。“当一个人没有一生确定不疑的方向时，就会很容易地被一切东西动摇、影响和干扰，最终陷入到最深的被动当中。”杨立华谈到，孔子的价值取向十分清晰，他喜欢积极、有力、奋斗的人生，讨厌消极、颓唐、懈怠。

那么，如何证明这种价值就应该坚持呢？在《论语》中，孔子都是在讲不同层面里的“应该”，但是这个“应该”是要从根本上给出证明的，而恰恰在这各层面可以看到孔子最简洁、朴素、有力的证明。孔子给出的回答是：因为这样活符合人性，而且符合天道，如果不这样活就是违背人性和天道。于是这其中就包含了洞见，即天人是一致的，也即我们常说的“天人合一”，因为如果天道和人性不一致，就无法建立起真正统一的价值。

如果说孔子的大部分弟子都有缺点，那“完人”的就算颜回了，在《论语》中只要是颜回提问孔子一定是最重要的，这是理解孔子思想的关键，遗憾的是一共就两章，即第十二篇“颜渊问仁”和第十五篇“颜渊问为邦”。

电影《孔子》中演员周润发扮演的孔子

“《论语》作为中国的伟大经典，承载着孔子的思考，孔子是上古以来直到春秋末年，两到三千年中国文化积累的总结者、提炼者和升华者。正是因为孔子对此前中国文明的总结，为此后的中国文明的展开奠定了基础，从这个意义上来讲，孔子的重要性怎么强调都不过分。”杨立华说，孔子的弟子们都讲“自有生民以来，未有孔子也”，宋人也讲“天不生仲尼，万古长如夜”，或许今天会觉得这个说法有夸张之处，但实际上这是因为《论语》早已融入我们的语言与思维深处，失去了距离感，不太容易看到孔子平实论述背后的哲学突破。

比如，孔子说自己是“述而不作”，意思就是对此前文明的总结。“事实上，尽管在孔子之前，种种文明的倾向已经建立起来了，但仅仅是种倾向，直到孔子之后才开始以概念、体系的方式确定起来，这就是孔子的贡献。”

“名家通识讲座书系”

《中国哲学十五讲》

杨立华 著

北京大学出版社

在他看来，《论语》具有三大特点：丰富、朴素和具体——朱子说读《论语》就是立根，它的丰富性就是养分的来源；朴素指向真而活，不带伪妄，反对不真和违理；具体则是有的放矢，不蹈空而论，因材施教，也是孔子一贯的主张。比如，孔子总是在《论语》当中随机指点，针对不同梯度和接受程度的谈话对象因人施言，资质足够高的人，孔子给出比较高明的回答；资质一般的，孔子给一个对方能听得懂的通俗答复。

作者：许旸
编辑：许旸
责任编辑：王彦

*文汇独家稿件，转载请注明出处。