有这样一对老夫妻，异地22年，相隔500公里……

写下了豆瓣9.4分的爱情——《平如美棠》。

丈夫饶平如87岁那年，妻子毛美棠因病去世。

思念堆积，无处排解，饶平如拾起了画笔，把他和美棠从出生到相识相爱，直到分离的点点滴滴全部画了出来。

一笔一画，一色一彩，都是饶平如对美棠的爱。

他的创作过程，还被拍成了纪录片——《相思绘本：我俩的故事》。

平如说，“我空空地来到世间，只有这些最爱。”

这段70年的爱情，比朋友圈一半的情话都甜。

01

好的感情，是愿意为他拒绝诱惑

1946年，饶平如的父亲带着他去美棠家提亲。

平如先看见了美棠：在他刚刚走过天井的时候，看见西边正房的一扇小窗开了。

再看一眼，一位面容姣好，年约20的女孩一手借着天光揽镜自照，另一只手拿了口红专心涂抹。

美棠用心打扮，完全没看见还有个小子在偷看自己。

▲第一次看到美棠时之印象 / 《相思绘本：我俩的故事》

平如心中感叹，脚步不停，进了堂屋，这才跟美棠第一次正式见面。

订婚的过程出奇简单，平如的父亲取出一枚金戒指，递给美棠的父亲。

美棠父亲把戒指套在美棠手指上——两个人的订婚就这样完成了。

两个年轻人都去了美棠房中小坐，看相册。

平如向美棠讨了几张照片走。

看似云淡风轻，没有表忠心，也没有下承诺。

谁知平如转身就把美棠的照片放得老大，贴在军营的墙上。

甚至还将照片缩小加印，分赠给战友。

讲到这段往事，采访记者在后来写到：我简直不能明白男生这种心理。问他，他承认“还是有几分得意的。”

原来秀恩爱，当众撒狗粮这件事，70年前就有人做过了。

▲把美棠的照片拿给战友们看 / 书《平如美棠》

不过这件事后来竟引发了一段插曲。

房东的白白胖胖的女儿总喜欢找平如聊天，问东问西。

平如不招呼她坐，她也毫不在意，隔着桌子站着也能聊天。

后来有一天，这个姑娘看见了墙上美棠的照片。

“这是谁？”

“是我的未婚妻。”

女孩注视了一下照片，以后再也没去了。

这或许也是平如非要把照片贴在墙上的用意。

他没向美棠承诺什么，却主动拒绝了所有诱惑，小心翼翼地呵护着和美棠之间的那丝联系。

终于，平如和美棠结婚了。

02

好的婚姻，是再苦也要笑着相互扶持

婚后，小两口为了生计走南闯北，去了不知多少个地方，做过多少种营生。

他们先去了徐州，险些遗失装着半斤金饰的小皮包。

▲美棠急喊：“那个包是我的！” / 书《平如美棠》

两人从舞厅出来，都后怕不已。

就这样不出声，走了二三十步，猛然瞧见眼前有个卖梨的摊子。

夫妻两个很有默契，径自向前买了两个大梨，庆祝般地吃掉了它。

这样险之又险的时刻，夫妻两个只想庆祝，从未想过要相互指责。这种乐观是夫妻两个人的共性，也是他们婚姻长久的基石。

战乱年代，生计并不好讨，他们辗转多地。

又被迫放弃工作，乘汽车回了南昌。

山路陡峭，底下是深不可见的山谷，谷底是汽车的残骸。

更可怕的是山中的山匪。

晚上吃饭的时候两人才知道，前后的车子都被土匪抢劫了，唯有他们这辆车侥幸逃过一劫。

一路上，他们眼看身边太多家庭妻离子散，亲人反目，家破人亡。

可两人相互扶持，没有起过一丝放弃的念头。

回到南昌老家，平如在父亲和岳父的帮助下开了家切面店。

▲岳父和父亲在商量今后开店的事 / 书《平如美棠》

夜里店里进了贼，偷走一把中号切面刀。

从此，他们只能做宽面和细面，再加上面粉堆积，因为阳光暴晒生出小虫，面带上了酸味。

生意越来越差，亏损甚大，平如不得不把店卖了出去。

为了养家，富家公子平如去学会计、扛着辣椒走街串巷地卖，结果因为算错秤重，损失颇多。

美棠从没埋怨过丈夫“无能”。她只是转头又去和家人想办法给平如“找工作”。

两家的长辈也从不多嘴，没有因为平如屡屡受挫就去干涉两人的婚姻。

最后，在上海的十三舅来信，叫平如去上海医院当会计，小两口这才在上海安顿下来。

这时，他们已经漂泊了整整三年。

▲上海生活 / 书《平如美棠》

03

再难的异地恋，也不会被真爱打败

可刚稳定，平如就因为工作调动要离开上海。

这一走不知是多少年，一年只能跟妻儿团聚一次。

漫长的22年分离，如果不是美棠的坚韧，这段婚姻绝对支撑不了那么久。

为了补贴家用，美棠常常去找些临时工的活来做，最苦的时候甚至去附近上海博物馆的工地上搬水泥。

一袋水泥50斤重，美棠因此落下腰伤。

后来美棠过世，平如每次经过上海博物馆都要停下来，看看这些台阶。

这是他最宠爱的美棠为了家庭和孩子的付出。

▲在上海自然博物馆工地上背水泥 / 《相思绘本：我俩的故事》

分别22年，夫妻从未断过通信。

平如把美棠的每一封信都留了下来。

美棠是个小暴脾气，信里有时会写：“我很气你，我很生气，我越写越气。”

然后她笔一扔，不写了，要过一两个月才会有新的信。

平如知道美棠发脾气也不恼，反而觉得心疼。

站在美棠角度去想，她说了这样的话，一定是累极了。

这些“小暴脾气”非但没有影响两个人的感情，还让他们更贴近了一步。

▲ 因为差了一分钱，买不起邮票，平如只能把家书原封带回 / 书《平如美棠》

他们对待婚姻有自己的底线：只有原则性问题才可以影响婚姻，其他问题都可以克服。

美棠后来跟平如说：“你要是搞婚外情，我早就跟你离婚了......可你不是盗窃扒拿，什么都不是，我为什么要跟你离婚！”

有人采访平如，“中间二十年，一直在两地，没有怕过感情上出问题么？”

平如斩钉截铁：“想都没想过。”

“那首歌里唱的，白石为凭，日月为证，我心照相许。今后天涯愿长相依，爱心永不移。这个诗说得很好，天涯，这个爱心是永远不能够移的。”

一个九十多岁老人说出来的话，其中有的不止是爱情，更是做人的原则。

04

爱是点滴长情，不顾一切

1979年，22年后，平如终于有机会回上海了。

团聚的代价是离职，放弃工资。

一家人在一起，远要比金钱重要得多。

儿女们已经立业成家，孙子孙女也陆续出世，夫妻俩终于过上了梦寐以求的安宁生活。

可惜这样的生活没过几年，病痛就找上了这对夫妻。

先是平如得了胰腺炎。

美棠尽力看护，却把自己累出病来。

 平如每天在医院的走廊上等待送汤的美棠 / 书《平如美棠》

后来20年，平如又得了心绞痛。

美棠身体不好却坚持来探望，还跟他说：“家里的猫咪因为看不见你，不肯走动，也不进猫粮。”

可最后，两个人中先倒下的却是美棠。

▲平如为美棠准备的“家庭腹膜透析室”/ 书《平如美棠》

美棠病得最严重时，人已经糊涂了。

她会突然想吃杏花楼的马蹄小蛋糕，平如辗转买回来，把蛋糕送到她嘴边，她又不吃了，完全把这件事忘记了。

那时饶平如已经87岁，儿女担心老父身体，责备他不该大晚上骑车出去，而且明知道美棠已经糊涂，买回来也不吃，还出去冒险做什么。

饶平如说：“可我总是不能习惯，她嘱我做的事我竟不能依她。”

他不顾儿女的劝说，仍然尽力完成美棠的任何要求。

哪怕美棠说完就会很快忘记。

“不这样做，我心就不安，理就不得。做了，我心里没有什么愧疚，不做，倒是一个永远的谴责。那一辈子，就不会好过的，拷问自己，人生当中，你可以做的事情为什么不去做。”

倾情付出，不留遗憾，夫妻两人一生都是这样对待对方的。

平如和美棠维持婚姻的办法，没什么秘诀，其实就是过好点滴生活。

美棠寄来的每一封信中，几乎看不到“爱情”“想你”这样的字眼。

她讲孩子，讲肉粽子，讲砂锅和糖……这些是他们婚姻的全部。

美棠在去世前清醒了短暂一刻，她对女儿说的最后一句话是：

“你要好好照顾你爸爸啊……”

▲“你要好好照顾你爸爸啊”美棠最后一句话 / 书《平如美棠》

直到离开世界前，美棠念的还是平如往后的生活。

美棠走后，平如也还在用纸笔继续着他们的爱情。

两人一生牵绊、一生坎坷，他们像所有普通夫妻一样被柴米油盐所困扰，替孩子的前程担忧，为夫妻二人的聚散纠结。

但相依相偎的爱情，让他们的生活发光。

编辑：沈湫莎

责任编辑：顾军

来源：网易公开课、谈心社