2023年上海师范大学人文学院研究生开学典礼今天下午举行,詹丹教授在典礼上作了题为《“从植物的默默生长中学会耐心”》的讲话,寄语2023级新生。
“从植物的默默生长中学会耐心”
——2023年上海师范大学人文学院研究生开学典礼致词
詹丹
各位同学、各位老师、各位领导:
下午好!
很高兴能作为研究生导师代表,在上海师范大学人文学院研究生开学典礼这样隆重的场合发言。
1995年,我进入上师大读博,在开学典礼上作为新生代表发言。一晃那么多年过去了,如今作为教师代表发言,我的教师职业生涯也接近了尾声。还记得我当时的发言引用了德国哲学家叔本华关于钟摆的说法,说我从上师大本科毕业入职中学,再从中学考进上师大读硕士生,毕业后到上海教育学院、到华东师大入职,再考回上师大读博。上师大的内与外,成了我人生钟摆的两头,始终在来回摇摆。当然,叔本华用这个比喻,为了说明人生的悲剧性,说明我们在欲望得不到满足时的痛苦和满足后的厌倦两种状况中难以获得心理的安宁。而我只是想说明,当我每次开始入职教师时,总感到了“教然后知困”,所以要不断回到母校,来寻找做学生的机会。
也许可以这么说,在人生中,在面对无涯的知识世界时,当教师是暂时的,当学生才是永远的,是没有尽头的。这样,我的教师身份也只有相对的、暂时的意义。这种暂时性,就像我很快要离开此刻讲话的主席台。不过,即便是暂时的,当我以教师身份在台上向你们讲话时,就意味着我给作为新生的你们,上了研究生入学的第一课。
第一课,我应该说些什么呢?
好像三、四年前,北大和复旦,有两位名师都不约而同地在新生第一课向本科生说,你们进大学要做的第一件事,就是把中学老师教给你们的知识统统忘掉,因为那都是错的。你们不主动去忘记,我的上课就变成不断地在和错误搏斗,那会很累很累的。其实,许多年前,我刚开始做中学老师时,也曾经说,要让新生把小学老师交给他们的东西全部抛弃,免得我先来做一番纠错工作。对前学段老师的吐槽,似乎具有一定的普遍性。法国作家拉伯雷小说《巨人传》中,提到过一个家庭教师发现他接手的学生以前上过学,就要求家长出双份工钱。因为他说,他先得把之前老师教的错误东西从学生头脑中清理掉,才能开始放进正确的知识,要求双份工钱,不是很合理吗?但是,对于你们,对于你们研究生,我现在很难说大学老师教了你们错误的知识。因为大学的普遍情况是,担任研究生导师的,大多同时也在担任本科教学工作,我星期二在奉贤校区给本科生上课,星期三在徐汇校区给研究生上课。所以,我似乎很难在今天的第一课对你们说,大学老师教你们的都是错的,否则就等于在否定自己,在自我检讨了。当然,倒不是说大学老师不能自我检讨,不可以“觉今是而昨非”,而是我的想法早已有了改变。
老实说,按照我现在的理解,大学老师并没有权利指责中学老师,就像中学老师同样没有权利指责小学老师。我觉得,学生在不同阶段学到的知识,从低年段向高年段迈进,不是从错误走向了正确,而是从平面走向立体,从一元走向多元。这种关系,就像我偶然翻到的一本《高等数学讲义》开头告诉我们的,初等数学研究的是定量间的关系,高等数学研究变量间的关系。前者是特殊的,后者是普遍的,很难说两者有错误和正确之分。所以,当立体的知识结构建立起来后,之前获得的每一个平面都是不可或缺的,是构成立体的一个要素。那么,研究生和本科生的知识结构,也是这样一种关系吗?也许可以这么理解,但还有很特殊的状况。
当初,英国哲学家罗素在他的教育学名著《教育与新人》中,赞扬了哲学家洛克的同样是名著的《教育漫话》,说他的观点给人以启发,但同时又毫不客气地批评了洛克,认为他的教育主张有一个先天的缺陷,就是基本采用一对一的贵族化教育方式,这在民主社会的现代教育制度下,是不可能做到的,也是不合理的。他认为班集体的教育制度才是符合现代民主社会潮流的。但我们也必须看到,当学校教育以班集体方式推进时,个性化的教育就较难顾及,这又恰恰是所谓的贵族化的一对一的教育的优势所在。在这个意义上,从本科教育发展到研究生教育,不仅仅是学术的基础性向研究性的发展,而且,从教育制度来看,研究生教育普遍推行的导师制,吸收了贵族化的一对一的个性化教育方式,成为班集体教育方式的重要补充,其意义,只有放在人类教育的历史长河中,才能看得更加清楚。类似的问题,今天不可能展开来谈。这里最想说的是,导师制的个性化教育面向研究生时,不仅仅有利于知识传授和问题思考的量身定做,更在于人格魅力的直接传递,是一个完整的生命体与另一个完整的生命体直接面对才容易发生的熏陶与感染,碰撞与激荡。
我们上师大校园是以美丽而著名,有多处地方,曾经是影视剧的取景地。但对于一个个完整的生命体来说,美丽远不足以代表全部。至少,在我来到徐汇校区的东部,看到满眼的绿草在阳光下顺着土坡高低起伏,看到头顶成荫的树枝在风中轻轻摇摆,看到似乎是伸手可及的白色、黄色、粉色的睡莲,从紧贴在学思湖水面的莲叶上静静开放时,我常常会想起荷兰画家梵高写给他弟弟的一句话:
我从植物的默默生长中学会耐心。
是的,要求研究生比本科生有更厚实的知识,更开阔的视野和更精进的研究能力都是应该的,是不言而喻的,但我认为这不是关键。关键是,要从成为研究生这一刻起,有意识地去养成一种耐心,一种定力,这种耐心和定力,既是做学问的,更是做人的。
在这个大家太容易激动、太容易烦躁,太容易情绪化的世界,在那个群情汹汹、吵吵闹闹、戾气太重而又都自以为真理在手的虚拟空间,在无数人都憋足了劲要趁早出名、要成为网红、要成为流量明星的当下,我就以梵高的这句话与在座每一位研究生共勉吧。
最后,祝大家在上师大的每一天,都过得快乐而充实。
谢谢大家!
作者:詹丹
编辑:顾军
责任编辑:樊丽萍 姜澎
*文汇独家稿件,转载请注明出处。