且试新茶(上)
闲意态(下) 篆刻 孙君辉
熊德启
戒了铁观音,对茶却已经割舍不下,如果早餐后不喝上一泡,便整日不安。如同初恋逝去,并不是就要孤寡一生,爱过了便知爱的美好,换一个人再爱便是。
只是会有些着急,见到新茶便要尝一尝,没有定见,总怕错失了精彩。
“为你我用了半年的积蓄,漂洋过海的来看你。”我把茶叶罐里最后的高山红茶喝掉时,音箱里放着这首歌。据说李宗盛是在一个餐厅里用纸巾写出这首歌来的,他当时听到一个台湾朋友讲自己与一个北京男人的爱情,有感而写。
台湾茶,最负盛名的莫过于冻顶乌龙。红茶,之前从未听过。来自台湾的苏小姐,却用它当做了与我的见面礼。
苏小姐原本是与我谈公事,听同事说我喜欢喝茶,便带了家乡的茶来。收到这份礼物,我微笑致谢,心里却有一瞬间的不悦,从未听说台湾产红茶,你既然带茶,为何不带冻顶乌龙?谈事之间,礼貌性地拆开,泡了一泡。高香袭人,入口温婉,甘甜正好。茶水虽缺余韵,杯底却留着乌龙茶的香。出人意料,甚是惊艳。
这时我才开始仔细地打量眼前的女人。眼含笑,语含礼,白衬衫,马尾辫,懂分寸,知进退。我问她,这杯底怎么会是乌龙的香味?她笑着说,我其实不太懂茶,这是朋友推荐的,听说你喜欢喝茶就带来了,我只知道叫高山红。我很好奇,心想也许是过程里加入了一些乌龙茶的工艺。她笑起来恰到好处,如茶中的甜味。对这个人,我也开始好奇。
我想我大约是因为这高山红而喜欢上了她。相恋后,苏小姐经常往来于北京与台北,我们也聚少离多。而每次见面,第一件事便是兴致勃勃地问她要这高山红茶。
她喜欢对台湾的朋友说,我的男友在北京,异样的目光让她骄傲着。每每唱歌,我的朋友们也常点出《漂洋过海来看你》和《冬季到台北来看雨》对我进行善意的调侃。
我想我也是乐在其中的,红茶温婉甘甜,乌龙香余韵悠长,北京的雾,台北的雨,这一切的组合让人感到新鲜刺激。
而抒情总会进入叙事。
我们渐渐地就淡了,累了,如同一泡淡了的茶,茶色略存,却已无味。红茶杯底的乌龙香终究也只是一个错位的组合。
到今天,我依然没有去过台湾,也不知道在哪里可以买到这高山红,更不知道那奇妙的香味因何而来,权当是一场梦。没了苏小姐,这高山红茶便也无处寻觅了。
那乌龙香大概是台湾的专属,不属于我。
翻看曾经走川藏线的照片,看到自己站在海拔五千多米的山口,身后山峦叠起,才哈哈大笑,笑自己即使走过了居然也不懂什么叫高山。
她家的高山与我家的高山,终究不同。
后来,我换了一款茶喝,她换了一个人爱。
茶树过一季便有了新芽,山依然在海的两边,万世不变地矗立着。