禅宗有个词叫“体露金风”，这四个字真有诗意。秋风乍起，一叶铿然，不必瞧日历便知道时令的变迁。古人不住有冷暖气调节的公寓房，肌体与自然没有隔绝，所以能从星月风露和动植物的变化中体会到大自然的意志和气息。春江水暖鸭先知，人看到鸭儿自在凫水，便也探知了春的消息。秋天呢，“蟋蟀在堂，岁聿其莫”，发现原本在野外蹦跶的蟋蟀迁到屋里来了，就晓得一年已到岁暮。
蟋蟀，又名促织、寒蛩，在古典诗词中，它是深秋最具代表性的昆虫。白居易“野秋鸣蟋蟀，沙冷聚鸬鹚”，杜甫“促织甚微细，哀音何动人”，岳飞“昨夜寒蛩不住鸣。惊回千里梦，已三更”，皆由蟋蟀的鸣叫感叹秋意萧瑟，而《诗经·唐风》 中的 《蟋蟀》，大约是最早的一首关于蟋蟀的诗作了。“蟋蟀在堂，岁聿其莫。今我不乐，日月其除。”蟋蟀在堂屋，一年将结束，再不寻欢乐，时光去不返。
“日月其除”的“除”乃光阴逝去之意。人生百年———太短，流年似水———太快，这是亘古以来困扰人类的无奈。陶渊明感叹“宇宙一何悠，人生少至百”，“一生复能几，倏如流电惊”，古诗里亦常有“人生寄一世，奄忽若飙尘”，“人生忽如寄，寿无金石固”的句子。《世说新语》 里讲大将军桓温北伐，路过金城，看到自己年轻时栽种的柳树已有十围之粗，慨然道：“树犹如此，人何以堪!”树尚且如此，人又哪里经得住岁月消磨呢! 时光的无情竟让这位战功赫赫的赳赳武夫“攀枝执条，泫然流泪”。
眼泪挡不住光阴的脚步，那如何是好呢？“不如饮美酒，被服纨与素”，抛开烦恼及时行乐才是出路。李白说“且乐生前一杯酒，何须身后千载名”；老杜也说“莫思身外无穷事，且尽生前有限杯”，他们俩的这杯酒是有出处的———
西晋时候，张翰在洛阳为官，秋风乍起，他忽然想念起苏州老家的名菜莼菜羹和鲈鱼脍来，连辞职报告都没打，就卷起铺盖回家吃鱼喝汤去了。张翰有句名言：“使我有身后名，不如即时一杯酒。”人生短暂，必有所不为，方能有所为。《蟋蟀》 诗里“今我不乐，日月其除”也与“忍把浮名，换了浅斟低唱”一样意思。
可这首诗并没有停在及时行乐这层意思上，语气紧接着就翻转了过来：“无已大康，职思其居。好乐无荒，良士瞿瞿。”莫要沉迷享乐，本职工作还得承担。享受生活而不荒废生命，好男儿当有此警惕之心。这位诗人真是有趣，一面强作旷达嚷着要行乐及时，一面又放不下雄伟志向不甘沉沦，这种态度看似矛盾，却颇能反映几千年来中国传统知识分子的心态。老杜嘴里说“莫思身外无穷事，且尽生前有限杯”，心里念念不忘“致君尧舜上，再使风俗淳”。陶渊明虽有“且极今朝乐，明日非所求”快意时刻，也有“脂我名车，策我名骥。千里虽遥，孰敢不至”的壮志豪情。这种态度前后不一，却矛盾得极其真实。“日月其除”教会我们不执迷，“好乐无荒”则令我们不至堕入虚无。“人生天地间，忽如远行客”，想到我们只是光阴里的匆匆过客，就不可不“乐”；但路漫漫其修远兮，我们毕竟还要“行”，要一步一个脚印活出有分量的生命来。
文/李晓愚
微博加关注
微信扫一扫
文汇报官方微信
汇拍微信
汇玩微信
汇吃微信
汇演微信
文汇讲堂
上海跑步者
下载APP
