《中国人的历史：诸神的踪迹》

申赋渔著

新星出版社2017年9月版

彭应翃

初一看，《中国人的历史：诸神的踪迹》讲述的主要是神话——关于中国古代的神和英雄的故事。神话的主角是神，以及后来成神的英雄。中国的神与西方的神很不一样，这种不一样的显著表现就是，他们的存在感不强。

在古希腊时代，人们的信仰对象包括许多神——以宙斯为核心的古希腊诸神，有着庞大而凝练的体系。他们的血脉传承、奇异事迹，在荷马史诗里、在古希腊悲剧里、在赫西俄德的《神谱》，以及希腊罗马时期的诸多典籍里，被反复吟唱、流转不息，使西方的神逐渐成为镌刻在西方人集体潜意识中的深沉印记。

与之相较，中国的神或许因为太多、太家常、与生活的关联太密切，他们的故事被记载得太零散，因而显得行迹缥缈、面目模糊。《诸神的踪迹》仿若拂去时空的尘雾，令这些神祇与英雄的形象清晰起来。

首先是诸神的形貌体态：伏羲“长着龙的模样”，神农“长着牛头人身”，蚩尤“长着豹子一般的头，头上还生了两只角……他的食物也不寻常，是砂砾、石子甚至坚硬的金属”，黄帝的儿子禺猇“长着人的脸，鸟的身子，脚下踩着两条黄蛇”……这些耳熟能详的名字不再只是单调雷同的符号，通过这些形貌的描摹，它们有了明确的、各异其趣的线条和纹理，从而在读者脑海中显现出具体可感的面目。

同时清晰起来的，还有诸神之间，以及神与人之间的关系。中国神话里最重要的神是五位天帝：东方天帝是以龙为图腾的伏羲；南方天帝是继伏羲后出现的、被称为神农的炎帝；中央天帝黄帝与炎帝是同母异父的兄弟；西方天帝是黄帝之子少昊；北方天帝则是黄帝之孙颛顼。可见，五位天帝并非彼此无关的个体，而是存在血缘或际遇上的关联。围绕五位天帝，神话中那些功勋卓著的神或英雄同样在血缘或际遇上直接或间接地产生交集。例如，帝喾是颛顼的堂侄，尧是帝喾之子；又如，夸父的后代曾助蚩尤战黄帝，后羿射日是应颛顼的侄孙尧之请求。本书依次追寻着众神的足迹并寻找其连结之处，将上古时代错综复杂的人物与事件梳理出条分缕析的层次，使上古文献中关于神的碎片式记载汇合成结构分明的整体。

诸神的情感世界也呈现出清晰轮廓。“伏羲的心里有许多的不舍，他对人民充满了悲悯，可是他已经老了”“这样的祭祀，是帝喾所乐意的，他不要那么高高在上的庄严与肃穆，随意、快乐、热闹就行”……在作者笔下，神不仅拥有睥睨万物的勇气、悲悯众生的胸怀、任劳任怨的责任感，也有他们的恋慕与喜悦，更有孤独、伤痛和无奈。这样的神，不是作为推动文明发展的空洞符号存在于文化时空中的，他们用鲜活而分明的精神力量，让我们对远古时代的遐想显得更为清晰。

《诸神的踪迹》实际上是通过神话讲述了我们自身，将沉睡于我们血液里的文化记忆一一唤醒，令我们更为清晰地把握中华文化的传承和民族精神的精髓。盘古开天辟地、女娲造人补天、伏羲创八卦、神农尝百草、精卫填海、夸父逐日、黄帝战蚩尤、后羿射日、嫦娥奔月、大禹治水……我们许多人可能从幼时起便熟知这些传说故事，可我们是否觉察到这些故事背后存在着一条将神、英雄、普通人乃至现代人连成一线的精神脉络？当我们自称“炎黄子孙”“华夏儿女”“龙的传人”时，是否意识到这些称谓其实都有深刻的文化脉络？

本书以斐然的文采、讲故事的方式，追根溯源讲述了诸神闪耀的上古时代，开启了一趟寻根之旅，让我们追随众神的脚步，探查龙的形象如何代代承传，最终成为熔铸于我们血肉之中、精神深处的文化品格与民族精神；令我们面对历史的星空，得以拨开云雾，看见那条最最遥远的星河。