《我们永远无法拥有巴黎》
▲We’llNeverHaveParisAndrewGallixed.Repeater(2019年5月版)
1894年,王尔德写道,“善心的美国人死后,都去了巴黎。”及至今日,法国首都依然是人们无法抗拒的政治、文化和艺术中心。在这部小说、诗歌和散文集中,著名网络杂志编辑安德鲁·加利集结了79位当代英语写作者的作品,为读者献上一部“21世纪流动的盛宴”。
巴黎这座迷人的城市总有一些关键词挥之不去:浪漫、智识、倾颓、反叛,让写作者们流连忘返。18世纪末,年轻的威廉·华兹华斯见证了变革中的巴黎,今天的文学专业学生则搭乘夜班巴士探访著名的莎士比亚书店。通过一代又一代作者的书写和塑造,巴黎已然演变成了一种理念,象征着自由的可能。
正因如此,安德鲁·加利试图通过这些作品的集结,透过不同的视角、欲望和回响,实现一种现实和理想之间的平衡。我们会读到当代写作中以此为主题的最优秀的篇章,它们的作者来自美国、澳大利亚、新西兰、英国和爱尔兰。很多人都曾经在巴黎生活过,或者仍然居住在这里,但也有一些人仅仅是匆忙的过客。唯一的共同点是,他们都力求发掘巴黎独到的、不同于旅游明信片式刻板的一面,从格特鲁德·斯泰因、乔伊斯、海明威和亨利·米勒等人笔下的巴黎印象中跳脱出来,呈现给读者一幅更多元、也更真实的都会生活图景:除了浪漫的爱情故事,人们也会遭遇平庸负面的情感经历;那些声名在外的名胜古迹也可能让造访者感到索然无味;底层边缘人物的生活同其他地方一样充斥着痛苦和不幸。同样的,本书中选取的非虚构作品也都把重点放在了“去神话”的一面。毕竟这里曾有过太多的文化传奇,但并非所有的传说都能经得住时间考验。
不过,安德鲁·加利的目的并不在于摧毁巴黎的神话。正如他在编者序言中写到的,我们对巴黎的印象受到了太多英语文学大家的影响,围绕着他们的写作,这座城市如同被层层迷雾包围着,虽然美好却不真切。而这本书会让读者从巴黎右岸的咖啡馆走向更深处的街巷,看到城市生机盎然的一面。(杨懿晶)
《曼德拉的非洲寓言》
▲Mandela’sAfricanFablesNdabaMandela,FaridHaqueErlyStageStudios(2019年5月版)
英国家庭的枕边总少不了几本 《糖果屋》 《绿野仙踪》和《柳林风声》,一代代孩子都听着这些童话故事长大。其中一些经典更是被改编为歌剧与影视作品,不断推陈出新,早已成为西方流行文化不可剥离的一部分。因此,人们会先入为主地认为,欧洲童话就是全世界,殊不知,在人类起源地非洲大陆,历史沉淀的智慧也孕育出许多充满哲理的民间寓言故事,遗憾的是,这些美丽的非洲童话故事却没能在人们的童年里拥有一席之地。
英国出版人法里德·哈克强烈地意识到了这种令人惋惜的文化缺失。在英语世界中,《伊索寓言》在一代代人的传颂之下早已成为国民读物,而同样引人深思的非洲寓言故事却迟迟没有进入大众视野。非洲儿童文学对欧洲读者而言还是一片未开垦的神秘处女地。于是他找到了作家和非洲文化传播者恩达巴·曼德拉,由出身南非的恩达巴叙述儿时爷爷给自己讲的故事,而哈克负责编撰绘图,合作完成了这本《曼德拉的非洲寓言》。曼德拉这个响亮的姓氏我们并不陌生。没错,恩达巴的爷爷正是南非前总统、诺贝尔和平奖获得者纳尔逊·曼德拉。
抛开“南非国父”的光环,纳尔逊·曼德拉和所有爷爷一样,会教育孙子,给他讲各种寓言故事和民间传说。恩达巴在爷爷的陪伴和熏陶下长大,成了一名心怀天下的创业者和慈善家。他致力于将爷爷留给他的文化遗产发扬光大,让年轻一代去发现非洲的魅力和智慧。
《曼德拉的非洲寓言》展现了四个独立的非洲寓言故事。利用现代的“图像小说”表现形式,本书把漫画作品充满个性的美术风格和传统小说完整丰满的剧情设定有机地结合在一起。神秘的通天巨树、生命的轮回无常、亲情与神明的对抗、天灾和人祸的因果,这些寓言故事就像命运一样难以捉摸,结尾常常出乎意料,耐人寻味。有时天意似乎不可违抗,有时真情能够跨越生死。面对突如其来的难关,人性的光明与黑暗都得到了体现,而命运对此早已有了答案。
《曼德拉的非洲寓言》给绘本打开了另一个开放的文化空间,仿佛一场迷人的语言和文化的互动:在你走向他者的时候,他者也向你迎面走来。(曾心仪)
《婚姻学:相伴相守的艺术与科学》
▲Marriageology:TheArtandScienceofStayingTogetherBelindaLuscombeSpiegel&Grau(2019年5月版)
婚姻意味着什么?从此幸福快乐地生活在一起?事实上,越来越多的研究表明,婚姻并不一定就能为伴侣带去更高质量的生活和更好的健康状态。但情况也并非舆论认定的那么糟,至少在布琳达·露丝康本的这本新书里,渴望婚姻的读者还是能得到一个肯定的回答。
为了写作这本书,露丝康本研读了大量最新行为科学研究的方法与分析,从一个全新的且更具说服力的视角检视了我们这个时代的婚姻状况,寻找它们与我们父母辈婚姻的不同之处,以及这些改变对于我们生命中最亲密、或许也是最重要的关系的影响。
露丝康本列举了婚姻关系中的六大错误行为,它们都可能对当代婚姻造成难以挽回的损害,有趣的是,它们都是以同样的字母打头的:亲近程度(familiarity)、争执(fighting)、财务状况(finances)、家庭(family)、缺乏诚意(fooling around)和寻求帮助(finding help)。作者条理清晰地逐一分析了这些因素,为那些深陷迷局的伴侣们指出一条可能的出路。如何正确厘清家庭困局以提高婚姻生活的质量,伴侣之间争吵可能带来的好处(但要记得不能在车里吵),甚至还有如何正确地告知你的伴侣自己账户上少了七万美元(来自作者本人的第一手材料)。
通过这本书,布琳达·露丝康本打破了大众对婚姻咨询类图书的偏见,也为更多遭遇婚姻难题的读者带去了勇气。透过这些简明易懂、实用性强甚至不乏趣味的建议,作者试图向当代人展示这样一个事实:也许只要一点耐心和幽默感,人们仍然能够实现白头到老的心愿。(四月)
《品味历史烹饪指南》
▲ATasteofHistoryCookbook:TheFlavors,Places,andPeopleThatShapedAmericanCuisineWalterStaibGrandCentralPublishing(2019年5月版)
《品味历史烹饪指南》为我们回顾18世纪和19世纪的美国历史提供了一个极棒的切入点。作者在书中为节目里超过150种精美且易做的食物提供了菜谱,配以优雅精致的成品图片,叫人看了只想立刻在自家的厨房里再现历史。而贯穿这本烹饪指南的是有趣的历史课程,为读者介绍了那些塑造了今日美国的人物、地点和历史事件。
这本书想说明的一点就是,历史藏匿在每一个小细节里。比如这道西印度群岛胡椒汤曾经为藏匿在福吉谷中的乔治·华盛顿军队提供了熬过整个漫长冬天的养分,而玉米粉炸牡蛎则是18世纪饮食文化中最重要的一道主菜,波士顿奶油派已经成了这个城市的同名食品。《品味历史烹饪指南》是历史和烹饪的双重爱好者必备之图书。
作者想展示的另外一个观点则是,如今现代美国人的烹饪方式和200年前相比实在略显狭隘了。书中关于各种蔬菜的使用以及对于蔬菜各个部分的使用令人叹为观止,这种隐含在字里行间的权威性足以说明在烹饪方面美国可谓不进反退。而且令人惊讶的是,许多如今被认为是异国情调的食物,比如咖喱、酸辣酱、法国菜、德国菜、加勒比菜等都在书中一一提到,似乎地域限制在烹饪方面从来都不是问题。在那个时代,人们总是能吃到当地农产品为主的食物,大家的地窖里满是自家花园出产的蔬菜和烟熏肉,甚至还有自制葡萄酒,那时的饮食真正比现代人所享用的更加完整和多样化。(绿豆)
《比特币亿万富翁》
▲BitcoinBillionaires:ATrueStoryofGenius,Betrayal,andRedemptionBenMezrichFlatironBooks(2019年5月版)
《纽约时报》畅销书作家本·莫兹里奇近期推出了最新作品《比特币亿万富翁》。在新书中,莫兹里奇介绍了泰勒和卡梅隆·文克莱沃斯兄弟与脸书创始人马克·扎克伯格法庭大战之后的生活与工作,两兄弟如何在加密货币上投下巨资获得惊人回报。
其实莫兹里奇在2009年的畅销书《意外的亿万富翁》中就曾写到文克莱沃斯兄弟与马克·扎克伯格的恩怨,后来该书被大卫·芬奇导演翻拍成的电影《社交网络》在奥斯卡上大放异彩。泰勒和卡梅隆·文克莱沃斯是一对双胞胎兄弟,他们是美国社交网站ConnectU的创始人,还是奥林匹克赛艇手。在北京奥运会的男子双人单桨赛艇中,兄弟俩最终挺进决赛,并以7分5秒58的成绩获得第六名。
文克莱沃斯兄弟原本打算以风险投资家的身份开启职业生涯,不过他们很快意识到,经过与扎克伯格的官司后(两人与扎克伯格同为哈佛校友,曾起诉扎克伯格,声称后者创立的社交网络剽窃了他们的创意。最终他们得到了一笔和解金),没有人会接受他们的投资。他们在伊比沙岛养伤时,偶然遇到了一个怪人,那人向他们讲述了一个崭新的理念:加密货币。用他们自己的话来讲,“要么是下一个开天辟地的大事件,要么就纯粹是胡扯。”
《比特币亿万富翁》将会带领我们踏上一次疯狂刺激的旅途,阐明一个可望而不可及的经济未来。2017年11月26日,文克莱沃斯兄弟成为最早的比特币亿万富翁。他们成功的秘密现在由莫兹里奇向我们讲述。(宋玲)
作者:杨懿晶 曾心仪 四月 绿豆 宋玲
编辑:王秋童
责任编辑:金久超
*文汇独家稿件,转载请注明出处。