似乎是一种巧合，闵惠芬去世的这一天，距离上海民族乐团为她举办“上海之春”获奖50周年祝贺音乐会，整整一年。去年5月12日，68岁的闵惠芬上台演奏了《逍遥津》和《洪湖主题随想》两首作品，以其特有的舞台魅力征服了现场观众。

　　“二胡拉出了我第二条生命。”闵惠芬曾经这样说。如今，她永远告别了自己心爱的二胡，留下了《江河水》、《病中吟》、《长城随想》等一系列代表作品。特别是《长城随想》，上海民族乐团团长王甫建说，其多个录音版本已经成了海内外几乎所有二胡音乐爱好者的圣经。然而大师已去，谁能继承闵惠芬的衣钵，《长城随想》会不会因此成为绝唱?

　　“即便在休止符时，也有情感”

　　闵惠芬出身于艺术之家，父亲闵季骞是刘天华的再传弟子。从小接触各种民族乐器，闵惠芬最喜欢的就是二胡：“它特别接近于我们中国人的情感，它的音色像我们中国人在说话歌唱。”也许从那个时候起，就埋下了她日后执着追求器乐演奏声腔化的种子，“你听闵老师演奏的《逍遥津》，重要的不是像不像人声，而是像不像人声在演唱，唱即是音乐，而音乐则可传世。”王甫建这样说。

　　1963年，17岁的闵惠芬在“上海之春”初试莺啼，便一举获得了一等奖的桂冠。她的演奏风格动人而不媚，夸张而不狂，哀怨而不伤，情感气势与神韵合而为一，法国媒体评论她的演奏“即便是在休止符时，也有情感”。1977年，在听到她演奏的东北民间乐曲《江河水》后，指挥大师小泽征尔感动得伏案恸哭，说她演奏出了人间悲切。

　　然而，她把二胡艺术推向高峰，成为民乐界的旗帜性人物，凭的不仅仅是高超的技艺。“她一直积极推动创新，上世纪80年代，民乐协奏曲风靡，她认为这种尝试对民乐的发展是好的。但她同时认为，发展不能止步于形式，最终还是要靠音乐本身。”昨天，上海市音协二胡专业委员会会长、上海民族乐团二胡独奏家段皑皑这样向记者回忆。怎样靠音乐本身?“她最重要的观点就是民乐要扎根民间，扎根民族。”闵惠芬的学生、上海音乐学院民乐系副教授汝艺这样告诉记者。在探索器乐演奏声腔化的过程中，她悉心钻研多种戏曲音乐、曲艺音乐，有的自己改编，有的约请作曲家编配，为此诞生了一批新的为广大观众耳熟能详的，充满各种浓郁韵味的二胡曲：《逍遥津》根据高庆奎京剧唱腔移植，得京剧泰斗李慕良真传;《宝玉哭灵》曾得越剧表演艺术家徐玉兰和著名琴师李子川的多次指导;潮州音乐《寒鸦戏水》则由郭鹰先生传授。

　　“出去演出从来没有特殊要求”

　　“在外人看来，她是头顶光环、高高在上的大艺术家，但其实她非常平易近人，出去演出从来没有特殊要求，和我们一起坐大巴，坐硬卧，每次只要演出就很开心。但是，对于艺术，她的要求就非常高。”采访中段皑皑这样说。段皑皑以闵惠芬演奏代表作《长城随想》为例，说很多民乐团对这部作品都已经非常熟悉，甚至不用排练就可以演出，但闵惠芬每一次演出前都很认真，不仅准时来到排练厅，像演出一般投入完整地进行排练。

　　闵惠芬对艺术的高要求，还表现在她主动与作曲家合作上。段皑皑说：“她平时经常会教导我，作为演奏家，不能等着作曲家送作品上门，而要带着自己的想法、见解和主题主动去找作曲家。她自己就是这么做的。”当代二胡协奏曲《长城随想》就是闵惠芬与作曲家刘文金约定创作的作品，其音乐结构、创作技法及乐器和琴弦定弦都与过去的二胡乐曲有很大不同，成为对二胡演奏艺术的拓展性推进，也是二胡音乐在当代发展的一个里程碑式的创作成就。在她看来，民族音乐应该不断推出优秀曲目。1981年年末，闵惠芬罹患癌症，手术做完不久，她就去城隍庙九曲桥茶楼上听江南丝竹的演奏，又去上海音乐学院听课，一听就是半年。她躺在病床上，与瞿春泉一起创作了讴歌美丽生命的二胡曲《音诗——心曲》，并在后来荣获第12届“上海之春”音乐会创作二等奖。她还曾在重庆嘉陵江畔住了半年，耳边每天都回旋着豪迈的川江号子，产生了要把充满豪情的川江号子用二胡演奏出来的愿望。她与成都作曲家杨宝智合作的二胡协奏曲《川江》便由此诞生。

　　“从她身上获得坚持下去的力量”

　　“1997年，我刚刚大学毕业进入民乐团就跟闵老师搭档，整整17年。当时同行们都很羡慕我，说我太荣幸了。我跟着她去美国林肯中心演出，在机场，闵老师跟我开玩笑，说她55岁，还能拉上10年，10年后就该我带着她演出了。”昨天，上海民族乐团青年扬琴演奏家王珑这样向记者回忆。一段师生缘分就此种下，每一次王珑给闵惠芬伴奏，闵惠芬都会就气口、呼吸、强弱等细节一一交待。更重要的是，“她还教给我执着认真，教给我对艺术坚持。”作为民乐推广项目“海上雅乐”的发起人，王珑说，每次想要放弃的时候，都会从闵惠芬身上获得坚持下去的力量。

　　事实上，培养新人，普及民乐，一直是闵惠芬孜孜以求的事。身患癌症之后，她经历了6次手术和15个疗程的化疗，1986年做完最后一次手术，不到一年的时间，她便拖着虚弱的身体登台，背着二胡进高校，到年轻人中边演讲，边演奏。“几乎每年她都要举行20多场民乐普及音乐会，这些年来讲座开了几百上千场。”昨天，闵惠芬的爱人刘振学这样对记者说。他说，闵惠芬始终坚持音乐的人民性，认为民乐扎根于民族土壤，同时也要回到人民当中去。“有一年她去浙江演出，在广场上，老百姓自发打出横幅：‘爱民乐就爱闵惠芬’。”

　　文汇报首席记者 邵岭