相比往年的热闹,今年格莱美颁奖典礼看点不多。图为本届格莱美“大赢家”阿黛尔在现场表演。图/视觉中国
本报记者 黄启哲
作为欧美乐坛最为重要的奖项之一,第59届格莱美奖以阿黛尔独揽5座金唱机的结果落幕。国内进行网络直播的腾讯视频随后公布了一组“大数据”,格莱美4小时直播期间观看人数超过600万。获奖者实至名归与引发网络热度的背后,却有不少不尽如人意:阿黛尔表演因设备故障而重唱,获奖名单无甚亮点,黑人音乐再一次遭遇评委的“选择性失明”……凡此种种,不难理解为何有网友吐槽:“这是10年来最糟糕的一届格莱美!”
试图用典礼的娱乐化迎合大众却无法抛却评价偏见,用后滞的审美选出了不能代表当代欧美乐坛的获奖作品,被美国本土乐评人批评为“巴洛克式失误”:“美国唱片艺术及科学学会 (格莱美主办方) 最近才恍然大悟:这些年颁发的奖项有损自己的声誉,那些巴洛克式失误不忍直视。就在学会不再坐等被淘汰,啃老本,试图跟上时代之际,反倒弄巧成拙。”
“格莱美宠儿”再成大赢家,暴露评委的审美惯性
阿黛尔“一家独大”的结果无疑是争议最大焦点。
这个30岁不到的英国女歌手一向是“格莱美宠儿”。一共发行3张专辑的她,三战格莱美弹无虚发。2009年她获“最佳新人”“最佳流行歌手”首战告捷;2012年她更是6项提名全中,创下准满贯奇迹。相比于前作的惊艳,不少业内人士认为此次的 《25》 中规中矩。乐评人尹亮的评价很有代表性:“阿黛尔的才华值得所有荣誉,《21》值得所有喝彩,但 《25》 这张专辑不值,这不是最好的她。”
不在最好状态的一流歌手,成了欧美流行乐坛最高奖项的大赢家,不是最坏的结果反倒最是尴尬———这个老牌奖项暴露着评委的审美惯性之余,也暗示着过去一年欧美乐坛作品捉襟见肘,少了现象级歌手及作品产生。
就目前状况来看,前者的决定性更大。在流行音乐方面偏好相对保守求稳,格莱美遭非议多年。仅就今年提名名单来看,碧昂斯有与阿黛尔相抗衡的实力,而其提名专辑 《柠檬汽水》 有着更深刻的思想性,为黑人女性发声,可以说是其个人音乐事业的里程碑作品。“给我酸溜溜的柠檬,我却把它做成好喝的柠檬汽水。”碧昂斯提名专辑 《柠檬汽水》 典出于这句谚语,寓意世界以痛吻我,要我报之以歌。没想到在这场颁奖礼上一语成谶———身怀六甲的她虽不是大赢家,但还是贡献了颁奖现场最精彩的演出。就连阿黛尔也在获奖感言环节向其致敬:“碧昂斯专辑绝对划时代,她是我们的灯塔。”
往年有力竞争者的作品缺席也让乐迷对这张“权威”获奖名单提不起兴趣。“霉霉”泰勒·斯威夫特和“火星哥”布鲁诺·马尔斯均未在本届参选期发行新专辑,就连多年陪跑的“水果姐”凯蒂·派瑞也未有新动向。至于,蕾哈娜和“侃爷”坎耶·韦斯特,似乎也早已习惯评委对黑人音乐的“选择性失明”。
准确衡量流行,抛却审美偏见的问题未得到解决
对时下新兴的音乐元素不甚敏感,审美日益僵化保守,并非格莱美近年的现象,而更像是诞生期就时隐时现的“胎里病”。作为当代流行音乐的重要一支,摇滚乐更是格莱美学院派评委一度排斥,甚至驱逐的对象。
翻开格莱美的黑历史,已故华丽摇滚歌手大卫·鲍伊就是长期被拒之门外的“遗珠”之一。上世纪60年代就已出道,70年代迎来创作全盛期,可鲍伊直到1984年才第一次获得格莱美提名,之后仅有一次获得格莱美,还是无关痛痒的“最佳音乐录影带奖”。
所以,今年鲍伊凭借遗作 《黑星》5项提名全中,获得最佳另类专辑、最佳摇滚表现、最佳摇滚歌曲等分类奖项,更像是格莱美的一记“马后炮”。有评论直言不讳:“格莱美向大卫·鲍伊不朽的灵魂扔去5座金唱机,真是讽刺。”
更有意思的是,1990年格莱美的“最佳新人奖”还选出了一个假唱组合MilliVanilli。两位完全不会唱歌的男模特,被德国制作人一手炮制成偶像组合,在现场表演和音乐录影带中对口型还不算,连录音室专辑都是假唱。直到组合成员承认假唱,格莱美才收回了颁发给他们的奖项,所谓回应也仅仅是谴责了组合的欺骗行为,对自身的失察轻描淡写。
近年的格莱美也不是没有改变。用缩减奖项瘦身向主流看齐,用更为炫目的表演和红毯迎合娱乐。不见了传统福音音乐、儿童口语专辑、最佳古典跨界专辑等专业奖项,缩短了马拉松式的颁奖过程;红毯秀和出位表演,或多或少挽救了电视收视率,可评流行乐赶不上趟,对先锋和探索总“事后盖戳”的根本问题尚未改善。如今,又把视野更广、鼓励关注各领域音乐发展的特点和初心一并砍掉,剩下的,只是一个说商业不商业,说学院不学院的“尴尬格莱美”。
诞生于1959年,格莱美伴随着欧美流行音乐一路发展,见证音乐无数历史性时刻和划时代作品。老牌可以和“经典”“权威”画上等号,一个不留神也会落入“衰落”“僵化”的窠臼。面对“前卫”与“主流”,“大众”与“专业”等命题如何平衡,对于即将在明年迎来60大寿的格莱美来说,何其紧迫。