香江才女作家林燕妮近日因肺癌于香港养和医院去世,享年75岁。一代佳人香消玉殒,遍布她人生社交网络的,无不是大名鼎鼎的大咖——金庸、黄霑、倪匡、李小龙、张国荣、徐克、周润发、林青霞……与其说人们唏嘘美人的背影淡去,不如说也是在追忆那些年香港文娱圈活色生香的传奇。
林燕妮是公认的才女,投身广告业多年,曾任跨国广告公司行政总裁。她拥有双硕士学位,出版过《懒洋洋的下午茶》《紫上行》《林燕妮谈爱情》《缘》《盟》《青春之葬》等多部作品,被金庸评价为“现代最好的散文女作家” 。
林燕妮2005年时亲证甲状腺生良性瘤,至2009年不时进出医院,有朋友指林燕妮这几年动过3、4次手术,横贯下腹有条十几吋的伤口。恶疾缠身,但林燕妮却一人默默承受,没有怨天尤人,期间还写专栏抒发感受:“下世不想再做林燕妮,太辛苦了,想做一个傻傻的,有老公爱惜的女人。”
林燕妮曾与李小龙兄长李忠琛结婚,二人育有一子李凯豪,惜两人情感不合,最终离婚。
而林燕妮最轰动的一段恋情是相伴黄霑14年,爱恨悠悠终结束多年情。1975年,林燕妮在TVB任职,认识了黄霑。1980年代中期,黄霑和林燕妮还合伙开了“黄与林”广告公司,这是两人人生中的事业高峰。1991年,在香港电台十大中文金曲颁奖典礼上,黄霑当着面前的万千观众和电视机前的观众向林燕妮示爱,“一生从未曾这么爱过的女人”。
黄霑的性格是爱得极其高调那种。有一年圣诞,在金庸府上开派对,黄霑一时兴起当着众人的面向林燕妮求婚,请金庸作为见证。
黄霑和林燕妮长达14年的倾城之恋轰轰烈烈,最终却敌不过命运的捉弄,情人变仇人。
林燕妮曾说,分手时自己十分不服气,因之前从未尝试过被“踢”滋味。林燕妮一直称,黄霑欠她一个名分。可是黄霑多次求婚,林燕妮也未曾答应,这又作何解释?
失意时,林燕妮每日坐禅8小时,过着洗厕所、烫衣服的简单生活,终于有一天她突然释怀。
黄霑潇洒不羁,他那句“与有情人做快乐事,未问是劫是缘”引得众人传唱。他也深爱过,却与最爱的林燕妮终成陌路。
大家公认,在所有黄霑作品中,《沧海一声笑》这一曲也是最有江湖情味的,他用中国五声音阶成“羽徵角商宫”,翻到简谱即“65321”。电影《笑傲江湖》中江水泱泱,舟中白衣儒冠,风神萧散,自在弹唱的画面,与这段音乐真是相得益彰。
与才子黄霑呼应,林燕妮自己也喜欢舞文弄墨。她写稿有个习惯,每次动笔之前,必要焚香沐浴一番,在纸上喷上香水,然后再悠悠构筑才思。
编辑收到她的稿件是香的,因此金庸说她是“用香水写作的女人”真是一点不为过。
除了写作,林燕妮也有识人的眼光。周润发就曾透露过,初出茅庐时他1米85,在当时流行1米75左右身高的娱乐圈中,就像“麻杆儿”杵着,为了引起导演制片人的注意,他经常在各大公司电梯门口晃悠。
恰逢无线电视台选“香港小姐”活动,林燕妮正是创办人,她想找一个年轻高个男演员骑上白马装扮白马王子,就想到了每天在办公室电梯边、笑容亲切的帅气男生周润发,便邀他参与,被周润发感激称为“人生中的第一位贵人”。
▲林燕妮与弟弟林振强,林振强跻身香港填词界“双林一黄”(林振强、林夕、黄伟文)
林燕妮与知名演员李小龙也交往甚密。1960年代,17岁的林燕妮在香港真光中学毕业,考入了美国柏克莱大学遗传学,认识了当时在美国发展的李小龙。那时的李小龙也刚到美国不久,远未成名。
远在异国又是同乡人,一帮年纪相若的年轻人很快熟络起来,经常一起玩。后来林燕妮还做了李小龙的大嫂,嫁给了李小龙的哥哥李忠琛。
▲林燕妮与李忠琛的婚姻维持了不到10年
林燕妮自言从未觉得是李小龙的大嫂,“一来他比我大,二来他做了我好些年朋友之后,我才嫁给他的哥哥李忠琛。我所认识的完全不是巨星李小龙,而是个桀骜不驯、奋斗不懈的人,他心地极其善良,爱打抱不平。”当年林燕妮去西雅图华盛顿大学念暑期班,李小龙受哥哥李忠琛所托照顾她,“他几乎没有陌生感那种概念,一见我便开玩笑说‘我一直在猜,我哥哥的女朋友到底是什么模样的呢?我想,如果她长得很丑的话,我便会飞奔离开。你还可以。’”
▲林燕妮与李小龙合影
林燕妮表示,李小龙不动手时是很温柔的,“可惜他所拍的功夫片,不是大打便是大叫,观众没机会看见他静的样子。”功夫可以说是李小龙介绍给全世界的,但这位功夫巨星也有感觉前程未卜之时,“他曾告诉我‘有时我会半夜醒来,坐在床上大哭一通’。”
▲林燕妮与李小龙兄长李忠琛结婚育有一子李凯豪
2009年,著名演员林青霞在专栏文章《她》中,用文字极尽对林燕妮的溢美之词——“记得当时我张大了嘴巴,仿佛见到王后出巡一般。她穿着一件粉红色到小腿的貂皮大衣,下巴微微上扬,脸上挂着高贵的笑容,我们就像她的子民,饿着肚子,仰望着那件粉嫩的大皮草。……我望着她的背影,腰杆还是那么的直挺,波浪式的卷发,腰上系的是流行的金色宽腰带,脚上踩的是绿色的三吋高跟鞋,身上穿的是咖啡色棉质洋装,很有她的个人风格,她的出现总能让我留下深刻的印象。”
不管怎样情海翻涌,现在,林燕妮、黄霑二人又在天上“团圆”了。
不知再见面,心中可有涟漪?
作者:许旸
编辑:许旸
责任编辑:范昕
*文汇独家稿件,转载请注明出处。