“世界正在变得越来越小。现代人习惯于行走与迁徙，空间距离似乎缩短了，城市与城市之间的差异却也越来越小。如何捕捉那些细微的差异与丰富细节正考验着作家的眼力笔力。”散文集《南方》《北方》新书分享会上，著名作家张抗抗分享了她关于“南方”“北方”的点点滴滴，现场反响热烈。

这也是以“礼赞新中国，书香新时代”为主题的第五届浙江书展暨2019宁波读书节活动之一，在张抗抗看来，地缘文化因素对于作家及其作品生成的影响毋庸置疑——不同的地理和气候环境，不同的方言俚语，不同的历史文化，都会对作家产生潜移默化的影响，最终通过语言文字体现出来。对于这一类内容，不乏有人进行探索和书写，但如此“旗帜鲜明”地将散文分为南、北两卷，在国内尚属首次。

《南方》《北方》是张抗抗亲自编选、审定的以地域主题为线索的散文系列，对其过去40年来的散文创作进行了梳理，同时收入了其近年来的一些新作，别具匠心的文化散文系列，以广义的南方和北方为线索，回忆过往，观照时代。这一地域划分，并不是简单地按地理上的南方、北方概念进行区分，更多是文化认同上的考量，内容涵盖自然风景、人文历史、民间习俗等，既是文学读本，也是文化读本。

“你们可曾注意过，城市的标识是什么？”张抗抗抛出一个话题，并与读者分享了自己的发现——“是树。”南方人的窗外是蓊蓊郁郁的香樟、榕树甚至棕榈树，而北方人的窗外则是高大笔挺的桦树、杨树和槐树。张抗抗非常珍惜这些没有消失的差异以及背后的文化，她将这些一一保存在作品集中，希望借助文学的手段，让更多的读者所记忆。

《南方》《北方》

张抗抗 著

浙江文艺出版社

生于南方，长于北方……回首大半生，张抗抗在北方的居住时间已经远远超过了南方，身上也深深打上了北方烙印，然而她与南方依然有着千丝万缕剪不断的联系，在南方北方之间穿行，连成她的人生轨迹——祖籍广东，生于杭州，下乡、求学、工作于黑龙江，中年回返北京。从南方到北方，一路求学、求知、谋生、发展，迁徙的自由带来创造的力量，南方和北方既是张抗抗生活的地理版图，更是她创作的文学版图。

丰富的生命体验使得她的散文创作有着特殊视角，细细品读《南方》《北方》，既能看到南北方之间鲜明的差异，领略迥异的风土人情，又能看到南北文化碰撞之后的融合。南方的温婉细腻与北方的豪放粗犷交织，如同一首交响诗，将生命的极致展现得淋漓尽致。

恰如她在书中所描述的：我这条载着各式人物、载着自己载不动的忧思的“运河”，几十年缓缓流过很多地方，水流经过之处，船头冲开的浪头、船桨划开的水迹，水线其实都嵌留在岸上。岸边四时不同的风光景色总是吸引我的视线，使我无法停下来成为一个湖泊一汪池塘或一口井。“尽管国外有不少伟大的作家，一生都住在一个偏僻的小镇，有的作家一生都在同一个地方打井。也有一些作家，一生像一条河一样流淌。但如今我的人生已过大半，很多事情都已无法重来，我只好安慰自己定下心来，做一条宽阔平缓的运河了。”

交流会上，张抗抗饶有兴致地回忆起“一个水桶引发的战争”。19岁那年，她怀揣着对文学的梦想毅然离开家乡前往北大荒，初到北方时，作为土生土长的南方人，张抗抗的生活处处面临着鲜明的南北差异。在北方，“水桶”是用来存贮水的工具，却被初来乍到的南方知青们拿来洗衣服，这引起了北方知青的强烈不满。生活习惯的不同，社会观念的分歧，引发了许多如今回忆起来觉得有趣在当时却很困扰的纠纷。正是在不断磨合之中，张抗抗原本身为南方人的优越性被打破，她开始被辽阔壮丽的北方风景所吸引，为豪爽奔放的北方性格所打动。地域空间大了，人生的空间也随之宽广。

作者：许旸
编辑：许旸
责任编辑：范昕

*文汇独家稿件，转载请注明出处。