▲钱壮飞创作的漫画作品
【导读】钱壮飞以其红色特工的传奇经历为人所津津乐道,不过,鲜为人知的是他也是一位多才多艺的文艺工作者,不仅能演戏、画漫画,甚至还能设计建筑。
擅长扮演蒋介石
钱壮飞博学多才,能编剧本,会演戏,是党内最早从事电影事业的同志。早在1926年,钱壮飞和朋友徐光华在北京护国寺创办了光华影片公司,以此为掩护从事党的秘密工作。在该公司出品的影片《燕山侠隐》里,钱壮飞扮演男主角马醒非。在中央苏区,钱壮飞与李克农、胡底经常合编剧本。由他执导并主演的《红色间谍》《最后的晚餐》《为谁牺牲》《杀上庐山》等话剧,引起了强烈反响,深受苏区人民喜爱。
钱壮飞演技高超,善于扮演多种多样的角色,尤其以擅演蒋介石,化妆后形象酷似为人所称道。苏维埃临时中央政府成立后不久,国民党第二十六军董振堂、赵博生发动宁都起义,率领1.7万余人加入工农红军,改编为红五军团。为了慰问起义将士和开展宣传教育工作,中央政府主席毛泽东亲自召见了胡底、钱壮飞、李伯钊三人,要求他们组织一个宣传队,去做慰问工作。据李伯钊回忆,胡底向毛主席报告说,去五军团部队做宣传鼓动工作的宣传队组织起来了,共17人,我们三个代表请示主席还有什么指示。毛泽东指示说,第一要稳住他们的政治情绪,他们过去是为军阀打仗,现在要为苏维埃而奋斗。第二要通过演出让起义将士明白以前是为谁牺牲,为谁送命。根据毛泽东的意见,三人立即创作了话剧《为谁牺牲》,主要讲述一位白军士兵被国民党拉壮丁去江西“剿匪”,妻子流落街头乞讨卖唱,白军士兵战败被红军俘虏,几经周折决定参加革命当红军,在瑞金最终与妻子相会的故事。钱壮飞演蒋介石,李伯钊演士兵妻子,胡底演白军士兵。钱壮飞扮演蒋介石惟妙惟肖,将蒋介石的阴险、狡诈、残暴以及围剿红军的罪恶充分地表现出来,给观众留下了深刻的印象。在红五军团演出时,台下鸦雀无声,一片寂静。落幕之后良久,台下迸发出起义将士高呼“打倒国民党”“红军万岁”的口号,士兵有的哭泣,有的鼓掌,有的高呼口号。
1933年7月30日,中央苏区举行了隆重的庆祝“八一”活动,各单位的文艺汇演盛况空前。值得一提的是戏剧《杀上庐山》,据说该剧是周恩来腹稿口述并最终审定,邀请胡底、钱壮飞、李克农共同执笔创作的大型话剧,是中共隐蔽战线统帅和麾下密战尖兵在文艺战线上的一次完美联袂。《杀上庐山》演职人员阵容强大:罗瑞卿担任导演,聂荣臻饰剧中人物宋子文,钱壮飞饰蒋介石,童小鹏饰宋美龄,李卓然扮演德国顾问塞克特,其他主要演员,也几乎全是后来在革命战争中威名显赫的红军将领。观众则是红军官兵。《杀上庐山》充分表现了红军战士大无畏的革命气概和乐观主义精神,演出时现场气氛高涨,演到高潮处(红军杀入庐山蒋介石江西行营),舞台上下欢声雷动,对鼓舞部队士气起了很大作用。
除了扮演蒋介石外,钱壮飞还扮演多种多样的角色,在《最后的晚餐》里,他饰演了法官;在《黑奴吁天录》中,他饰演侯爵;在话剧《暴动的前夜》中,他饰演一位资本家;在《两条路线的斗争》里,他饰演一位连长;在《今古奇观》中,他饰演财神爷;在《阶级》里,他饰演账房先生;在大型历史剧《我——红军》中,他饰演反动师长……充分地反映了他的高超演技和表演方面的天赋。
绘制漫画
钱壮飞具有较深的美术素养,他的书法、绘画和设计在苏区也是非常有名的。苏区的许多宣传画、标语都出自他的手笔,他最值得骄傲的一幅书法作品应该是为苏维埃中央政府机关报《红色中华》题写刊名。他还兼任过红军总政治部机关报《红星报》的特约漫画家,经常在上面发表漫画作品。他在高尔基戏剧学校和俱乐部上课时,针对大多数红军战士演员的文化水平较低的状况,授课时用一支自制的粉笔,口授手绘,边讲边画,随手就将不同人物的表情、动作惟妙惟肖地画了出来,深入浅出,形象生动,学员惊叹之余,很快领悟了讲课内容。有一次,部队开拔到一个新的驻地,宣传人员准备在俱乐部门口粉白的墙上画一幅中国地图,并将地图中各苏区的位置涂上红色。地图即将画成时,钱壮飞正好经过这里。他看了看地图,对绘图的宣传人员潘望峰说:“你画的地图不像。如浙江省的那条江,是靠北部,上游向西南斜。浙江省的版图,江北有三分之一,江南三分之二,你把那条江画在省的中间了,哪里还像?”潘望峰很惊讶:“你怎么记得这样清楚啊?”钱壮飞呵呵一笑:“我是浙江人嘛。”接着指点潘望峰:“要画苏区根据地,就只要画中国东南部,才显得苏区广大,你画全中国,就显得苏区小了。”潘望峰点头称是,马上照着钱壮飞的指点修改了起来。
钱壮飞创作的漫画,构思新颖,内容多是反帝反封建的革命斗争题材,战斗性强烈。他有一幅漫画是这样画的:一棵老枯树上有几个鸟巢,巢中住着几个帝国主义分子,树根处有一工一农用锯子正在锯树,锯条是铁的,象征铁的红军,树根处已锯开了裂口,如果大树倒下,帝国主义分子就会摔死。寓意着铁的红军一定会打败帝国主义的主题,以鼓舞苏区军民的斗志。发表于《红星报》第51期的《不久的将来》漫画,是一幅运用象征手法的作品。画面主体是一把被手拿着狠狠下扎的刺刀,刺刀已经穿透了国民党旗,而且刺刀并没有停止的意思,而是继续向下,刀尖正要穿透日本旗,日本旗下还叠放着英国旗和美国旗,拿着刺刀的胳膊袖上印着共产党的标志,画面左上角还写着“不久的将来”。这幅画的含义不言自明,共产党必将击败国民党、日本以及美英等帝国主义。画面虽用笔简略,但气势撼人,给人以极大的鼓舞,这是一幅非常典型的宣传画作品。
除了创作革命斗争题材的漫画外,钱壮飞还创作了针对革命队伍内部不和谐现象进行批评讽刺的漫画作品。针对当时部分战士用剩饭自己养鸡而集体的鸡又常常挨饿的情况,钱壮飞在墙报上画了大、小两只鸡:母鸡没粮吃,在伤心地哭;小鸡吃得饱饱的,在高兴地笑。画旁还注了一行字:只见小鸡笑,不闻母鸡哭。这幅漫画的寓意很明白,一看就知道是在批评在军队中个人养鸡不好。这样,原来养鸡的同志也自愿地不喂了。他创作的《打狗图》漫画,画面上一个战士踩在狗的腰部,两手揪着狗尾巴,一个战士举棍猛击狗头。以此比喻:红军的守备部队和攻击部队担负的任务同样重要。这幅漫画刊出后,对后方的战士,特别是一心要到前线打仗的同志是一个很好的教育。这类漫画作品,针对性强烈,诙谐幽默,以形象、生动的比喻教育革命队伍内部的同志,取得了良好的效果。
设计“红都”六大建筑
作为被毛泽东称誉的红色设计师,钱壮飞的得意之作还是他设计的“红都”六大建筑:中华苏维埃共和国临时中央政府大礼堂、红军烈士纪念塔、红军烈士纪念亭、红军检阅台、博生堡、公略亭。
中央苏区是从1930年10月开始形成,到1931年9月,在短短的不到一年的时间里,已发展成拥有永新、兴国、宁都、乐安、南丰、广昌、瑞金、遂川等31个县的大片领域,并与闽西、湘东南根据地连成一片,迅猛的发展势头令人欣喜。尤其是红军取得了第三次反“围剿”胜利后,1931年11月7日至20日,中华苏维埃第一次全国代表大会在江西瑞金叶坪村举行,宣告了中华苏维埃共和国临时中央政府的成立。大会期间最重要的一环节就是举行盛大的阅兵式,这次“开国阅兵”是人民军队历史上的第一次阅兵。毛泽东、朱德、项英、任弼时等领导人站在检阅台上,高兴地向这支威严的人民武装频频挥手致意。红军检阅台砖木结构,悬山顶,占地78平方米,就是钱壮飞受命设计的。
1933年,红军粉碎国民党军队的第四次“围剿”后,苏区进入鼎盛时期。为迎接“二苏大”的召开,中央执行委员会应广大红军指战员的要求,决定在叶坪红军广场建立纪念红军烈士们的象征性建筑。钱壮飞肩负起了这一光荣而艰巨的任务。当时,中央苏区既偏僻又相对贫困,连设计用的工具都没有,钱壮飞土法上马,用从上海带来的几支铅笔在毛边纸上设计。他多才多艺,思维敏捷,想象力丰富。白天的情报工作十分繁重,他只能牺牲晚上的休息时间,找材料,画图纸,一遍遍修改设计方案,通宵达旦地埋头于设计图纸中。他的建筑设计图在执委们的严格审核下通过,并很快动工兴建。
1933年8月1日,中华苏维埃共和国临时中央政府大礼堂正式动工修建,在江西和福建各选调了200多名技术人员和建筑工人担任大礼堂的具体施工任务。中央政府主席毛泽东经常到工地慰问工人,工人们都说:“这是我们自己选出的代表集会之处,请主席放心,我们一定会按时间、保质量把大礼堂建好。”果然,只用了4个月时间,一座宏伟的建筑拔地而起。钱壮飞设计的大礼堂整个外形非常别致,从空中往下看,就像一顶红军的八角帽。当时整个建筑用了48根木柱,这些木柱都是原有的大树,为防止被敌人空军发现,树顶上的枝卡都还保留着,是很有创意的。这个大礼堂楼上楼下可容2000余人,有三个特点:一是门多,便于疏散,共有17道门;二是视线好,无论坐在大厅内的哪个位置,都可以看见主席台;三是回音效果佳,不用麦克风,可以清晰听到台上的讲话。另外,在礼堂的北侧10米处,还修筑了一个回字形空洞,可容上千人。大礼堂正面门首上方嵌着黄亚光书写的“中华苏维埃共和国临时中央政府大礼堂”十七个楷书大字和中华苏维埃共和国国徽图案,在地球上交叉的镰刀与锤子,麦穗和谷穗环抱地球左右,地球之上为五角星,地球为白底,轮廓经线为蓝色,地球上的镰刀锤子为红色,五角星为黄色。1934年1月21日,“中华苏维埃共和国第二次全国苏维埃代表大会”在此隆重召开。
在钱壮飞设计的苏区六大建筑中,最富有特色的莫过于红军烈士纪念塔了。《红色中华》报第109期的一篇题为《红军烈士纪念塔在建筑中》的新闻报道说:“历年来革命战争中,英勇的红军战士为着反帝的土地革命,为着保障工农阶级利益,为着推翻地主资产阶级国民党的统治,建立苏维埃政权,与敌人作残酷的肉搏血战,一部分战士在弹雨间光荣的牺牲了。
中央政府为要永远纪念先烈光荣的牺牲,特建筑红军烈士纪念塔,以志永远纪念。”红军烈士纪念塔坐落在叶坪乡的临时中央政府广场东北端,高13米,整个外形像一颗子弹,其寓意“枪杆子里面出政权”。塔身正面朝西南,从上到下嵌着七块方形青石板,青石板上阴刻着“红军烈士纪念塔”七个醒目大字。塔座为五角星体,全由红条石垒砌,五角之间,建有登座的台阶,阶梯5个,均为9级,可以从地面五个方向同时直达塔座台阶。阶梯两旁还立有约0.7米高的石柱,在塔座四周立有10块碑刻,分别镶着毛泽东、朱德、周恩来、博古、项英、洛甫、王稼祥、凯丰、邓发等领导人的题词和建塔标志共十块碑刻。塔身上镶嵌着无数小石子,象征无数为革命牺牲的烈士。对着塔的正面,有一条宽窄适当的红土路,路上用小的白色鹅卵石嵌成“踏着先烈血迹前进”八个大字,与烈士塔形成一幅完整的构图。整座纪念塔庄严雄伟,寓意深刻,表达了苏区人民对先烈的无比崇敬和怀念。
除了前面几个标志性的建筑之外,钱壮飞还设计了公略亭和博生堡。公略亭,是中华苏维埃共和国临时中央政府为纪念红三军军长黄公略烈士而建造的。钱壮飞别出心裁地将公略亭设计为三个角,三角形像个“公”字,同时也寓意为黄公略是在第三次反“围剿”中牺牲的。亭中立了一块三棱锥体的石碑,上刻有黄公略传略。博生堡是为纪念在第四次反围剿中光荣牺牲的赵博生烈士(曾领导了震惊中外的宁都起义)而建的,呈四方形,厚重端庄,青砖砌成的,与公略亭遥遥相对,呈现出凝重朴实的建筑风格。
钱壮飞设计的苏区六大建筑,构思巧妙,将革命主题内容与实用功能、建筑艺术融为一体,显示出他的革命素养和艺术才华。毛泽东看了之后,高兴地拉着钱壮飞的手,由衷地赞道:“你是个奇才!演戏、画画、搞保卫样样出色,想不到还是一名红色设计师啊!”从此,钱壮飞的“红色设计师”称号在苏区内传扬开来。
作者:吴继金 贾向红
编辑:卫中
责任编辑:范昕
*本文摘自《文史天地》第267期,有删节