曾经引发热议的“小戏骨版”《红楼梦》，今年又推出了第二季《天真派：红楼梦之桃花诗社》。第一季是全盘接受87版《红楼梦》的整体构思，只是用小演员来替换，亦步亦趋加以演绎。第二季虽然在编剧上做出较大改动，但仍然以“小戏骨”作为基本定位。熟悉的音乐、熟悉的画面、熟悉的台词，加上一群粉妆玉琢的小可爱们悉数登场，让人在重温87版的熟悉中，却又有耳目一新之感，这种能够把唤醒美好记忆与刷新视觉感受如此组合起来，本该是可喜可贺的。

然而，一路看下来，随着对小演员的新鲜感渐渐失去，一种道不清说不明的怪的感觉却悄悄袭来，且始终挥之不去了。特别是当饰演林妹妹的小女孩和饰演宝钗的小女孩互相对话，宝钗用故意拖长的发音来问：“这——我更不解此意了。”（开头一字“这”在原著中是没有的）而黛玉过于生动地回答说：“今儿她来了，明儿我再来，如此间错开了来着，岂不是天天有人来了？不至于太冷落，也不至于太热闹了。姐姐如何会不解这意？”话虽然说得十分机智，但出自两人那样稚嫩的口，且表情太生动，不免让人哑然失笑。也因此似乎明白了，也许选小演员出演《红楼梦》，本身就有着较难克服的困难。

其实，把《红楼梦》改编成影视剧，人的问题、演员的选择问题，始终是个决定成败的根本问题（当然，选择、指导演员背后的导演，也同属于人这一根本问题，这里且不讨论）。

就87版来说，虽然改编中也留下了大大小小的遗憾——大的遗憾是抛弃了程高本后40回内容，另起炉灶用探佚学的成果来凑成《红楼梦》后面情节，使这部分内容失去了故事应有的血肉；小的遗憾如开场拍摄黛玉进贾府，在京城街道时，轿中的黛玉掀起帘子往外张看，让脸孔暴露在热闹的街市众人面前，有失大家闺秀的身份，而在小说中，写得清清楚楚，是隔着轿子的纱窗往外看。顺便一说，小戏骨版的黛玉进贾府，还是如此处理，实属不该。但这些瑕疵，并不妨碍87版成为经典，关键是演员挑选比较到位。

87版电视剧《红楼梦》中的宝黛

陈晓旭演的林黛玉，邓婕演的王熙凤，欧阳奋强演的贾宝玉，似乎都成了演绎《红楼梦》的不二人选。如果把和87版几乎同时公映的谢铁骊版电影《红楼梦》来比较，后者的整体构思和细节的处理，甚至要超过了前者，但是，因为演员挑选并不理想，比如让女演员夏菁出演贾宝玉就是一大败笔，而演王熙凤的刘晓庆虽然演艺出色、名气很大，但恰恰是给自己加戏太多，失去了分寸，反不如当时尚未大红大紫的邓婕把角色拿捏得恰到好处。陶慧敏、傅艺伟的成熟，同样未能给其各自出演的黛玉、宝钗加分。

谢铁骊版电影《红楼梦》中的宝黛

而2010年的李少红版电视剧《红楼梦》，虽然人们对其中的声响效果、镜头处理非议颇多，但最集中的不满仍然聚焦在演员上。

回头来看“小戏骨版”。让这么小的一群孩子勉为其难地出演《红楼梦》，如果是一场游戏倒也罢了。但这么严肃认真地演绎下去，还是让人捏一把汗的。因为小说有关贾宝玉、林黛玉等主要人物年龄处理的特殊性，难以和改编成小戏骨版影视剧的直接视觉形象圆满对接。

一般认为，让小演员出演《红楼梦》，最大的困难是演那些成年、老年角色，比如贾母、刘姥姥，比如贾政、王夫人等。因为年龄跨度实在太大，不但身材无法匹配，就是一言一行的表现，也很难熨帖。倒是让他们出演贾宝玉、林黛玉等那些主人公，因为年龄相仿，基本是在呈现他们的本色，处理起来应该驾轻就熟、不成问题的。

我的看法却有所不同。倒不是说这些小演员演成年人就没有难度，而是认为，他们出演同他们年龄相仿的贾宝玉、林黛玉等人，难度丝毫不亚于演成年人。提出这一看法，是基于我对《红楼梦》关于贾宝玉、林黛玉等小年龄人物特殊处理的理解。

虽然《红楼梦》各种版本关于人物年龄的说法未必一致，前后也偶有矛盾处，但从贾宝玉出生到程高本收尾部分写贾宝玉出走，前后时间跨度共19年，即贾政感叹“竟哄了老太太十九年”，这一点是大家都认同的。在这19年里，后40回写了约四年，前80回约15年。在前80回中，写贾宝玉十三四岁，林黛玉十一二岁的时光，占了将近一半篇幅。具体来看，第三回写林黛玉进贾府，她才六七岁，其时宝玉才八九岁，而当小说的时间节奏走到黛玉十一二岁，宝玉十三四岁的年龄时，小说节奏放慢到几乎按了暂停键。似乎贾宝玉、林黛玉在前80回是无法正常长大、正常成熟的。

但与此相反，林黛玉进贾府后不久的第五回，还处在八九岁年纪的贾宝玉神游太虚幻境，不但借他视角看到了金陵十二册画册，让读者约略领略了人物的未来命运，关键是，还让宝玉梦见自己与警幻仙子的妹妹兼美成婚。这似乎和后来关于他们长不大的书写又是矛盾的。而这种矛盾，正由于作者书写的艺术策略。

87版电视剧《红楼梦》剧照

其实，相比于《红楼梦》有关成年人的书写笔调始终是统一的，有关贾宝玉、林黛玉等小年龄人物的书写却处在一种分裂状态。

费孝通《乡土中国》的“男女有别”一节，提到男女感情对社会关系和制度具有很大的破坏性，是受传统礼仪严格制约的。《红楼梦》写到的宝黛恋情，包括其他人物的儿女私情，在当时具有破天荒的意义，其不被礼仪贵族之家的贾府家长们所容许也就可以理解，贾母就曾义正辞严指出才子佳人小说故事的虚妄和不现实。所以，当宝黛等人的恋情已经进入回肠荡气、大哭大闹的境地时，大人们始终以儿戏的方式来理解它。包括老祖宗说他们不是冤家不聚头，包括王熙凤说不必来劝解，都是基于小说实际提示的人物年龄，让周边的大人明白，他们都是一些十来岁的孩子，无需认真对待。但作者又不想真把他们的言行，处理成孩子般的胡闹，他想通过他们的言行，来真切表达“大旨谈情”的理想性，来表现情感对礼教的冲击力。所以，在外显的写实之外，他又用象征的笔法，写出了他们在梦幻世界里的早熟状态，并把这种梦幻里发生的早熟，悄悄带入心灵相通的情感世界。

换言之，作者写人物实际的年龄小，以便从礼仪之家的大人处获得保护的生存空间，又用象征笔法写他们情感世界的秘密发展、成熟。这种写实和象征兼而有之的笔法在小说中能够自洽，在很大程度上得自小说世界本身的假定性，也是因为语言塑造人物形象的间接性，使发生在人物身上的言行断裂能够深藏在语言背后的世界里，深藏在小说营造的一个特殊时空里（作者对时间的模糊处理，也可以视为相应的策略），使得读《红楼梦》的人，很少会深究故事的时间和人物年龄问题。但是，有些在语言媒介里不发生问题的间接形象，一旦转换到另一种媒介的直接形象身上，就有了问题。语言构拟的形象与影视形象的区别问题，在传统有关诗与画的讨论中，已经显露端倪。

而“小戏骨版”《红楼梦》就把小说本来潜藏的年龄问题、把写实和象征交织的可能问题直接暴露了出来。所以，他们循着与小说人物近似的年龄来出演时，却无论如何做不到所谓的“本色”，那种远大于他们年龄该有的言行举止，在他们稚嫩的身上发生了直接的撕裂。他们出现在镜头面前，在兼顾小说的写实和象征双重笔调时，显得相当无奈。于是，他们找不到小说中的那个人物的感觉，他们的一言一行，总让人觉得不是在背书模仿，就是表情过于生动，脱不了孩子样的一惊一乍。就此而论，把《红楼梦》改编成小戏骨版影视剧，没有顾及小说写实和象征兼有的笔调，完全以小孩子的年龄为依据来选演员的做法，其实并不可取。换个角度说，也正是这种不可取、这种挥之不去怪的感觉，促使我们对《红楼梦》原著塑造人物的特色，又有了深一步的理解。

作者：詹丹 （上海师范大学人文学院教授）

编辑：郭超豪

责任编辑：邢晓芳

*文汇独家稿件，转载请注明出处。