家有志愿者家属，沪上作家君天见证记录了这段特殊的日子。“有人说，经过此次疫情，上海人的邻里关系发生了翻天覆地的变化。原本住了十年也不认识的邻居，忽然亲如一家，生死与共，荣辱一体。”他套用一句流行语——一个上海人2022年没有参加过团购，人生是不完整的；一个上海家庭，2022年没有参加过社区“志愿者工作”，人生也是不完整的。

口述：君天（上海网络文学作家，曾推出历史、科幻小说《三国兵器谱》《异现场调查科》、红色题材报告文学《不可忘却的纪念》等。）

采访整理：许旸

凌晨0点15分，窗外大雨倾盆，小孔老师还在调整安排明日志愿者送货的事。这是浦西封控的第十四天，她做志愿者的第七天。

明天小区有3笔团购，每一批货物都超过五十件，平均重量在20斤以上，需要志愿者负责搬运。我们社区有两栋楼，因为一栋已经是阳楼，所以只有一栋楼的志愿者可用。

工作日，大多数人白天还要应付居家办公和自家的柴米油盐，并且随时待命抗原和核酸工作。

想办法节省人力，想办法让原本并不熟悉的邻居磨合成一个团队，都不是简单的事。何况做过志愿者和“团长”的人都知道，一样米养百样人，一个社区里各式各样的邻居众口难调。

社区工作，消耗的不只是体力，更多的是“善意和耐心”。

做志愿者，我一直是想去做的。但五年前因糖尿病得过肺部并发症，我在新冠疫情期间如履薄冰。

年迈父母住在其他小区，家里还有不到十岁的孩子，作为家里顶梁柱，每天盯着团购群抢购，内心的压力相信大家都能理解。

小孔是我的妻子，我们家一直想为社区出力。3月31日，她于上海志愿者app注册了志愿者。再后来通过其他渠道了解，做志愿者需找到居委会或志愿者组长才能报上名。

日子一天天过去，4月5号过后，因为菜篮子的问题，小区开始组织团购生活必需品自救。要团购就得搬东西，这个时候志愿者当然就不够用了。

说来惭愧，那天晚上志愿者组长在楼下叫人，我们2号楼一直人数不足。我和妻子都想下楼，但家里两个大人肯定只可以去一个，另一个需要留下照顾孩子。

我的道理很简单，男人不下楼难道让女人搬东西？她的理由更简单，她打满了三针疫苗，而我之前因为工作忙，两次去社区打第三针都没打成。

“争执”之后，我这个只打了两针的男人被“淘汰”了。

小孔老师下楼后，很快当晚正式成为小区志愿者。

做了一天，小孔老师就感觉到了疲惫。正当她一腔热血准备继续苦干的时候，忽然得到通知楼里有“羊”。

这样我们2号楼就都不能下楼了。不过很快，妻子就做起了她的本职工作，“志愿者服务管理”，负责团购申请评估和志愿者日程的统筹。

小孔老师从前的职业是“商业地产”，负责商场日常工作管理，在此非常时期，居然又干回类似的活，并很快成了小组里的骨干。做文档，建表格，定日程。人生真的很神奇。

自从有了团购，社区世界就成了新的“元宇宙”世界。所有交易都在网上达成，所有意见也都在团购群生成。

每个人都有自己的想法，每个人都想发表意见——套餐里有自己不要的东西，会提出来；套餐价格和其他社区的价格不同，要提出来；送货延迟，要提出来；付款方式要提出来……

每个家庭肯定都有诉求，当然可以理解。但在这种艰难的日子里，大家若完全不顾最后从社区大门到家的距离是志愿者在无偿劳动，这就真的不妥。

而许多团购机会，都因要求变动套餐，或意见不统一无疾而终。还有的则因拖延数日，物价也因此飙升。

作为志愿者家属出谋划策的我无语吐槽：“有破坏没建设，没有一点点战时思维。”

她说，组长手里有三个志愿者团队，除了团购，还要负责居民配药和日常核酸抗原，确实非常繁忙。而居委会的重点是照顾困难户和独居老人，同样已经忙飞起来。

也因此，她希望能做好自己的工作来帮助大家。全民战疫，孩子和老人都需要我们来保护。

比如，为了保障1号楼志愿者的安全，就需要合理安排人手减少他们下楼次数，并且想办法鼓舞大家士气。这些工作明面上大家看不到，但又特别重要。她和志愿者小伙伴常常工作到半夜。

有人说，经过此次疫情，上海人的邻里关系发生了翻天覆地的变化。原本住了十年也不认识的邻居，忽然亲如一家，生死与共，荣辱一体。

要我说，套用一句流行语，一个上海人2022年没有参加过团购，人生是不完整的。一个上海家庭，2022年没有参加过社区“志愿者工作”，人生也是不完整的。

嘟嘟嘟嘟……早晨六点，小孔老师被电话惊醒。

小区团购的蔬菜包送到了大门口，需要有人对接。她一扫昨晚的疲惫，开始一个个电话打过去；呼叫队友，开始了新一天的工作。

台风过去，天空异常爽朗。看着窗外的天空，我们想念出门买菜的日子。

期待着战疫成功，好日子快点回来。

*文汇独家稿件，转载请注明出处。