印度总理莫迪赢得大选后，他99岁的母亲在印度甘地讷格尔县10公里外的农村居所中接受人们祝福的画面，传遍社交媒体，感动了很多人。但更多人好奇的是，他的妻子去哪了？

莫迪出身贫寒，他曾在采访中透露，父亲是在火车站外卖茶水的小贩，而母亲一辈子都生活在家乡的农村，现在由小儿子照顾。莫迪十几岁就离开家乡，独自在政坛闯荡，即使后来“飞黄腾达”，也没有把家人接到身边，母子都很少见面。

从莫迪决定从政，母亲就一直不明白他的工作是什么。但母亲让他承诺永远不许收受贿赂，母亲的话，他就会永远放在心里。

更让人们好奇的是，莫迪今年回乡探望母亲，仍然没有去见已经50年未曾碰面的妻子。这位“第一夫人”从没有陪着莫迪在公开场合露面，以至于莫迪成为了著名的“隐婚”总理。为何她会如此神秘呢？

原来，莫迪妻子竟然是包办婚姻的受害者。她名叫贾苏达本，出生于1952年，比莫迪小两岁。

2岁时，贾苏达本的母亲就去世了，她按照印度种姓制度，被家人安排与莫迪订婚。在莫迪13岁时，这对“夫妻”就举行了婚礼的宗教仪式。按照印度当地农村的习惯，1968年莫迪18岁时，两人开始了同居生活，但婚姻只延续了很短的时间。

其实，早在一开始，这就是一段注定不可能平等的关系。两人结婚后首次见面时，莫迪就暗示妻子，自己不会真正组建家庭。

贾苏达本曾向媒体透露，结婚后莫迪几乎不回家，他的上级命令他过独身生活，莫迪也承诺了不和贾苏达本有任何接触。两人真正住在同一个屋檐下的时间，断断续续只有三个月。而即便如此，莫迪也无法忍受家庭生活，婚后不久就离家独自在喜马拉雅山区中游荡，过起了苦行僧的禁欲生活。

在和所有人“失联”整整三年后，莫迪想明白了自己的前路，他告诉家人，自己打算去城市投奔叔叔。而包办婚姻安排的妻子将来怎么办，不在他的考虑范围内。

莫迪的母亲本来希望让贾苏达本与莫迪同行，但莫迪坚决不同意，甚至不惜与父母大吵一架。贾苏达本只能继续留在莫迪的家乡。从此50年，夫妻再也没有见过面，莫迪也对自己“已婚”的事实绝口不提。

临别之际，莫迪曾向妻子表示，希望她成为一名老师。贾苏达本把他的每句话都放在心上，努力自学，成为了当地一名小学老师。1990年，她在退休后搬到了另一个村子，退休金每月只有大约200美元。

很多印度媒体非常同情贾苏达本的遭遇，因为印度农村教师的退休金很低，贾苏达本除了哥哥之外，也没有别的家人可以依靠，她的生活孤独而艰苦：每天早上都是5点就起床，然后在寺庙中度过一天。离开寺庙前，她会为莫迪祈祷。

而由于妻子的沉默，莫迪多年以来都得以保持“隐婚”。他一路以“单身”为傲，迅速成为印度很多人崇拜的、自我牺牲的“英雄”。莫迪本人也曾表示，独身是他能够规避印度政坛腐败的原因：“我独自一人，为谁去贪污呢？”

直到2014年，莫迪才公开承认还有一个妻子，震惊了所有印度媒体。此时，这对夫妻已经四十多年没有相见了。

莫迪自己承认已婚之后，也不愿意多谈。他的兄弟发表声明称，是家人强迫安排了莫迪的童婚，而婚姻从未完成，莫迪在婚礼后不久就离开了。

贾苏达本则深居农村，印度很少媒体能有勇气说起她的故事。

曾有印度政客表示，她是“印度伟大的女性，也是牺牲和痛苦的象征”，糟糕的是，印度没有人能看到、意识到她在这段婚姻中的痛苦，丈夫对妻子的一切安排似乎都被认为是天经地义的，更何况是总理莫迪的家事。

没有印度人愿意为这些沉默的妻子说话。

贾苏达本曾在2014年接受路透社的报道，多年后被莫迪承认也给她平静的生活带来了困扰，因为她后来进进出出都被至少五名保安包围，平时还要给这些保安做饭。而她出行的时候就更混乱了，因为农村里能坐的交通工具有限，贾苏达本出行只能坐人力车，而警卫们坐着小轿车跟在她后面，场面十分混乱且滑稽。

2015年，不堪其扰的贾苏达本想申请护照，探访海外的亲戚朋友，让生活稍微轻松一些。但由于是包办婚姻，她无法提供和丈夫莫迪的结婚证书或宣誓书，于是申请因材料“不完整”遭到了地方政府的拒绝。

也有少数人反感莫迪的“无情”：是否因为他孤身一人，没有家人的羁绊，人们就能相信他忠诚可靠、值得信赖呢？他的自由和抱负，埋葬了妻子一生的不幸。

至今，每年仍有成百上千的印度新娘，因为嫁妆数额无法让丈夫家里满意，被活活烧死。很多印度男子将娶妻作为一笔生意，若女方未能满足男方要求，即使提供了嫁妆，新娘仍然会在婚后遭受非人待遇——挨饿、家暴、被迫与娘家人断绝联系，甚至因各种原因“意外死亡”。从这两年引进中国的印度电影《摔跤吧爸爸》《神秘巨星》和《厕所英雄》，我们也不难看出。很多印度男子将娶妻作为一笔生意，若女方未能满足男方要求，即使提供了嫁妆，新娘仍然会在婚后遭受非人待遇——挨饿、家暴、被迫与娘家人断绝联系，甚至因各种原因“意外死亡”。从这两年引进中国的印度电影《摔跤吧爸爸》《神秘巨星》和《厕所英雄》，我们也不难看出印度女性的弱势地位。

“莫迪总是说要拯救印度的女儿、教育印度的女儿，但什么是拯救印度的女儿？贾苏达本难道不是印度人的女儿吗？”印度前电信部长卡玛特曾批评，如果莫迪真的想改变印度妇女的命运，让男女平等，就应该从自己家开始，把妻子接回家中居住。

但改变女性的命运，不能靠别人，只能靠女性自己。很多人为莫迪的妻子感到惋惜，是因为，她已经无法完成“第一夫人”的这个使命了。

翻译：吴钰

编辑：吴钰

责任编辑：邢晓芳

*文汇独家稿件，转载请注明出处。