有一种书画文献，原是归安陆家的账本儿。它随皕宋楼藏书一同东渡，庋藏在日本静嘉堂。图书馆巡礼之初，料不到会去那里——书籍播迁的重要史实，竟成了抄书旅行的前因。

经两位同仁指点，写过邮件预约，言明某日某时前往。然后坐飞机，坐火车，坐地铁，走路。东京近郊极僻静，工作日的上午，整条街阒寂无人。天风猎猎，春樱如急雪，伴我走一段长途。上一段阶梯，林荫蔽日。转个弯，近百年的大胖房子赫然入目。绿顶，褐身子，门前三棵柏树，剪得圆胖，像三颗冰淇淋球。

阅览室小小一间，书已取出，躺在盒中静待读者。一位老人先在，西装革履，摊书俛首，已经做自己的胜业。檐高树影深，百叶帘垂了一半，长窗底下有两对玲珑屈曲的细铁拴。桌前左首更设小案，上置木牌，墨书“食卓”字样，许大家带饭入室，于此进餐。思及“笾豆静嘉”，便分明感到幽默，虽然这不会是主事者的本心。

办公桌顶上挂横披，“道家蓬莱”。乌木细框，和式装裱，陈宝琛书赠岩崎先生。低处又有小框，是手书的阅览规约。四壁安顿了几张油画。小座钟坐在壁炉上，默然走字，几乎不闻声。午休时间，负责人准时消失，纵我们各自坚坐，了结夙缘。

一中午，无人动身。日影微移，但听得数声啼鸟。在食卓的寂寞里，我轻轻阖上了书。

作者：陆蓓容

编辑：范菁

责任编辑：舒明

*文汇独家稿件，转载请注明出处。