【人物小传】韩村,黑龙江富锦人。1932年6月出生,1948年6月入伍,1950年6月入党。历任佳木斯军需学校学员，志愿军后勤二分队汽车独立修理营供给主任，青办汽车修理营二连连长，总后第二汽修二营政治委员，第三四一八厂、第三四一九厂政委，二医大学员大队政治委员，二医大政教室副师职教员1988年离职休养。在抗美援朝战争中立三等功、小功各一次，61年立三等功一次，被授予总后先进离休干部等。

1951年春节前，韩村奉令回国采购日用品：毛巾、香皂、肥皂、牙膏、牙刷等。当时他带的是团部生活保障车，驾驶员是出国前在地方招聘的一位50多岁的参战司机，技术熟练，老实胆小。“一有情况他就害怕，不敢开车了。”韩村回忆说，为了稳定他的情绪，鼓励他大胆开车，就和他商量：“你不要怕，打开灯，大胆开！我坐车上面为你防空，飞机来了我就鸣枪，你立即关灯慢行。”司机师傅同意了，韩村就爬到车上。快到一座大桥时，听到了飞机声音，韩村就开枪报警，司机立即关灯，但没有减速，一直往前开到了桥头翻进了河里，一车货全部翻进了冰河离里。但幸运的是，韩村手握缴获的美式半自动步枪坐在一个大纸箱上，只是手腕扭了一下，痛了几天就好了，别无他伤。

汽车被一块大石头拦住，没有翻进河里，驾驶员仍在驾驶室里，车门变形打不开，他也吓昏了头脑。韩村立即爬上车用力把车门打开，把驾驶员拖出来，安慰他坐下来休息。因为是冬季河已经封冻，河上面有积雪。一车货全散落在河里，车子也卡在河边，韩村只有求助。这条路上跑的大部分是本团车，有些战士都认识他。遇上了认识的战士，他们下河，把车子拖出来检查一下还能开，接着又把全部货物装上车，帮助把车子开上公路安排好，韩村和驾驶员至此也就逃过一劫。

另一个令韩村难忘的片段发生在1952年夏天，他奉令跟随一个车队往前线运一批急需物资，由贾连长亲自带队。贾连长乘第一台车人，在前边带路。我乘第三台车紧紧跟随。一路上翻山越岭，行驶了三个多小时，还算顺利。再往前走就进入封锁区了，这段路大约有10公里，都是平路，是敌机重点封锁区域。连长停车提醒大家有情况时能冲就冲过去，不能冲就掉头往回冲不能等着挨打。

话落定贾连长带队继续前行，车速较快，行至中途，敌机来了。大飞机空投照明弹，小飞机贴近地面飞行，投弹扫射下，很快公路被炸怀，部分车辆被炸毁，人员有的被击伤、有的被土埋，一时间这里狼烟四起，飞沙走石，一片混乱。

韩村回忆起当时的场景：连长在空袭时，车辆被炸怀，他就地卧倒因地势高，屁股被飞弹削掉一块肉；韩村在路边卧倒也被飞石击中头顶造成骨折，脸部也被沙粒击伤，全身被土埋。

飞机打了一阵，目的达到了，消耗也差不多了，随后离开。救援部队和当地群众迅速到场开始抢救。首先把伤员送到附近医院，损坏的车拖到路边，填埋炸弹坑，路修通后指挥车辆快速通过。这里也恢复了宁静。

连长伤势较重，但好在经过几个月的治疗最终康复。韩村的伤势较轻，诊断为头骨骨折，脑震荡后遗症，之后有时也会头昏。这次击伤也导致韩村左耳听力较差，脸部左眼下端至今仍留有一粒异物，他说：“既然无任何影响，那我也就不取出来了，留个纪念吧。”

作者：何易 王宛艺
编辑：周渊
责任编辑：王蔚

*文汇独家稿件，转载请注明出处。