今天上午,作家李敖病逝,享年83岁。80岁时他写的自传今年初出版了《李敖自传》简体中文版。在书中,李敖还曾气宇轩昂地表示,“立志活到一百岁。”
从书中不难发现,一向爱打“嘴炮”的毒舌李敖,其实还有令人意想不到的另一面,他最欣赏的职业是驯兽师!还当过猫奴,说起不少小动物们也是柔情满满。
<<<<<李敖:我愿我是驯兽师
所有的职业中,我最欣赏驯兽师。驯兽师这一行,建筑在一个奇怪的敌我关系上,建筑在“因为你又不怕我又怕我”的大前提上。
驯兽师驯公狮子,公狮子只要一冲过来,驯兽师就完了;可是驯兽师拿个长鞭子,吆喝着逼公狮子就范,蹲上圆凳。公狮子并不服气,它一再拒绝、相持一阵,还是心不甘情不愿地上了,上了又伸出狮掌抗议,朝驯兽师一吼再吼。
驯兽师面对的,是时时刻刻的不可测。驯兽师不像斗牛士,斗牛士面对的庞然大物是可测的。反正它就是敌人,它就是看你不顺眼,要快步冲过来,你有技巧可以闪开。空间很大,牛转个弯回头,你已经重作准备了。但驯兽师就不一样了,狮子比牛会转弯,空间又同在一个大笼子里,并且,又不止一头狮子蠢蠢欲动,每头都是凶手。
只不过狮子们有了一个错觉,以为你比它强,它怕你,又怕又不怕,最后还是决定怕。under protect(在抗议中怕你而已)。还有一种驯兽师,艺高人胆大,要钱不要命,他居然可以叫公狮子张开大嘴巴,而把驯兽师自己的头,塞到狮子口里,你咬呀,看你敢咬!当然,十分之九、百分之九十九,狮子不敢咬。但是十分之一、百分之一出现了,就说不定了。
我们听到过“虎口余生”这四个字,但没听过狮口余下什么。所以,驯兽师这一行太精彩了、太冒险了、太刺激了、太有挑战性了。并且,听说这行像刽子手一样,还家传的呢。爸爸是刽子手,儿子克绍其刽,也是刽子手。爸爸是驯兽师,儿子也是驯兽师。一个笑话说:有一天,儿子找不到爸爸了。他跑进狮笼,要狮子张开大嘴,一只只检查。人问他你去干什么?他说我在找我爸爸。
<<<<<李敖谈波斯猫“波波”
“安”喜欢猫,我送了她一头波斯猫。第一次看到它还小,再见到的时候,已被“安”养成了一只大猫——漂亮无比的大猫,干净雪白,气宇轩昂。一九八四年春节,“安”回宜兰,托我照顾。“安”说此猫有怪癖,你会发现的。初来之日,它尚怕我。不料不到二十四小时,它就完全不怕我了。
不久,它的怪癖就显现出来了。原来它哪里都不爱,就是爱书桌,一天到晚,要赖在书桌上,非上桌不乐。在桌上,轻则昏睡,重则你写字,它咬笔;你翻书,它不起。耐心捣蛋,永远没完。我每天要伏案十多小时,但是除非人猫大战,这小家伙总要霸占书桌少说也有八小时以上,并且霸占时,姿势多端、怪态百出,或横或纵、或俯或仰、或下巴抵地、或四脚朝天,让你纵使让步,愿割据湖山少许,供其租界一脔,它也没完没了,并且全不领情。因为它在桌上,是吉卜赛式的,要以游荡为乐、以逐书纸而居,所以全无规矩,喧宾夺主,悍然极矣!
我在无奈之余,心想总该有一物可降此物,想来想去,想到我的拍立得(Polaroid) SLR680照相机,“咔嚓”一声,它大惊跳起,抗议而逃。我大喜,心想这下子可好了,总有老美可制此柯梅尼(R.Khomeini)的小老乡了。不料好梦不长,逃后断交时间,不过两小时,就自动修好,再度上桌,全套劣迹,又复重来。我再照,它再跳,再绝交。可是到了后来,绝交时间越来越自动缩短,每照必逃,但相机甫放,它就纵身上桌。旋照旋逃,旋逃旋返,屡吓屡逃,逃而不退。
到了最后,它索性不逃了,坚守桌面上,不再跳下,被拍立得时,它至多从桌上此端移到彼端,聊示厌恶而已。于是人猫大战,猫赢;老美柯梅尼海外大战,浑身发毛的柯梅尼赢。在战败之后,我搂住波波,一边摸它、揉它、亲它,一边说:“我对你这小家伙没办法哟!你是一个小赖皮哟!”它顾我而乐之,居然闭上一只眼,只用另一只看我,憨态可掬,我爱死它了。我私下给它起名叫“波波”,还写了一篇《波波颂》赞美它呢。
<<<<<李敖谈斗鱼
2003年8月17日,我买了一条斗鱼。我好喜欢斗鱼,它飘逸、倨傲,并且甘于孤独。
但它的孤独只在视野以外,在视野以内,就砸了。
本来是照鱼贩嘱咐,单独养着它的,但我看它独处缸中,淋漓雄伟,心想如放大鱼缸中,当更具壮观。所以十九号起,我把大鱼缸中劫后余生的小红鱼留置保护箱中,放斗鱼进来。此公一下水即锁定小红鱼不放,绕着鱼缸随浮随沉,想追杀小红鱼,其专心程度甚至入夜熄灯后,还“睡”在保护箱外面。夜班轮值、监守自盗,其疯狂可想。结果四天后,到了二十一号,它终于自沉在大鱼缸一角,死了。——小号的敌人健在,它把大号的自己累死了。
对小号的标的也不放过,不能视而不见,反倒beating around the fish,困扰自己,不得宁日宁夜,此斗鱼之所以为斗也,此斗鱼之所以斗死自己也。
<<<<<李敖谈小鸡
北京乡下人沿街叫卖小鸡,用扁担挑两个很扁很扁的箩筐,到了家门口,把箩筐盖打开,顿时一两百个鸡头攒动,毛乎乎的、黄澄澄的,每只都在摇、每只都在叫,可爱极了。卖鸡的随手抓出一两只来,放在掌心,特别介绍,痒得你非买不可。
我是老北京的见证者,但小鸡应是我的见证者,我那么爱过它们。
可惜可爱的时间极为短暂,小鸡很快地长大,长大就不可爱了。
编辑制作:许旸
*文汇独家稿件,转载请注明出处。