▲出席公开谈话活动的村上春树。摄于2月24日(山口宏子)
作家村上春树(70岁)写下了有关其父村上千秋在中国大陆从军经验的随笔,并投稿至10日发售的月刊综合性杂志《文艺春秋》6月号上。迄今为止,村上几乎没有谈起过自己的父亲。这份战争体验也投射在他的小说之中。
这篇特别投稿题为《丢弃猫咪 讲述父亲时我所讲述的事》(日文为:猫を棄てる 父親について語るときに僕の語ること),以小学生时代的村上与父亲一同去丢弃猫咪的回忆为开端。也有着回家后,猫咪不知为何已回到自己家中这样富有村上风格的轻快讲述,但在提及父亲的战争体验时,笔调却有所变化。
村上的父亲千秋于1917年以京都某寺庙(住持)次子的身份出生。在校中的1938年,以20岁的年纪入伍第16师团辎重兵第16联队。据悉,村上只在小学生时代,听父亲说起过一次自己隶属的部队曾在中国处决俘虏。
村上写道“用军刀砍下人头的残忍光景,不言而喻地沉重印刻在幼年的我的心上”,他将其看做是自父亲处继承而来的“疑似体验”,并继续写道“即便再感到不快、再想移开视线,人都应该将其作为自身的一部分继承下来。如果不是那样的话,那么名为历史的东西意义又在何处呢?”
成为作家以后,村上与父亲之间的关系变得“更加曲折”了,“20年以上完全没有见过面”。他写道,在千秋于2008年去世前不久,父子二人作出了“和解一般的举动”。他在调查父亲的从军履历之前,更是花费了5年左右的时间。“我同与父亲有关的各色人士见面,开始一点一点地倾听关于他的故事”。
在2017年的长篇小说《刺杀骑士团长》中,村上让某个登场人物说出了仿照父亲回忆般的战争体验。与战争及暴力的对峙,是村上作品中重要的主题,并一直延续至今。
编辑:卫中
责任编辑:邢晓芳
来源:朝日新闻中文网