2014年5月1日下午，上海市徐汇区龙吴路一高层居民楼突发火灾，扑救过程中，两名90后消防员受轰燃和热气浪推力影响，从13楼坠落，送医抢救无效壮烈牺牲。两名消防员同是2012年12月入伍，上等兵警衔，其中一名消防员刘杰（徐汇消防支队关港中队），便是应贤梅的独生子。

意外发生前两天，刘杰曾难得回了一趟家，当时忙于工作的应贤梅没有满足儿子想吃妈妈做的红烧肉的愿望。谁知，这一别，便是永恒……

失独夫妻再生育，每个家庭背后都有一段伤心的经历

20岁出头，正值“少年不识愁滋味”。那一年，应贤梅帮儿子在上海买了婚房，全家憧憬着热热闹闹的日子；那一年，5月1日14时01分，上海市徐汇区龙吴路2888弄24号1301室盛华景苑居民住宅发生火灾。为了第一时间进入着火房间控制灾情，现场指挥员利用无齿锯破拆防盗门，由刘杰和他的战友钱凌云利用室内墙式消火栓出水进行掩护。就在防盗门即将破拆成功的瞬间，意想不到的轰燃发生了，浓烟、热浪裹挟着高温从房门里喷出，巨大的冲击力瞬间把钱凌云、刘杰冲到窗口，坠落至门廊平台。

那一年，刘杰和他的战友钱凌云在这场救火战斗中牺牲；那一年，应贤梅39岁，成了一名“失独”母亲；那一年，应贤梅和丈夫给儿子张罗的“幸福”还没来及降临……

“携手为人民出生入死壮志凌云，并肩降火魔义无反顾勇为人杰。”公安部政治部追授钱凌云、刘杰为革命烈士并颁发献身国防金质纪念章，中共上海市公安局委员会追认他们为中国共产党党员并追记一等功。共青团上海市委员会追授他们“上海市青年五四奖章”。

当我们在网络上搜寻英雄的往事时，一张现场的照片记录了那一瞬间：两人在摔出窗口的瞬间手拉着手，而今我们已经无法知道那一刻他们说了什么，在想什么。而刘杰的父母，在得知这一消息后，泪水决堤而出。“我们只有这么一个孩子，他不在了，我们的天塌了。”

一场意外，打破了这个家庭所有的幸福和希望，中年丧子，彻底改变了他们原本的生活轨迹。

高龄“失独”三年半，她等到了生命的希望

为了能够把自己失去的儿子找回来，应贤梅毅然选择了再孕，哪怕年龄大了、风险高了、概率小了等等，这些都不能阻止一个妈妈对儿子的爱。

应贤梅决定通过孕育一个新生命，把儿子，找回来。

2015年，应贤梅39岁，曾经的一次宫外孕让她失去了右侧输卵管，且左侧输卵管通而极不畅，随着年龄的增长，她的卵巢功能正在逐渐衰退，尝试了自然受孕一年未孕。

2017年，上海消防总队领导在慰问刘杰父母时得知了他们的想法和困难。“烈士为保卫百姓安全献出了宝贵的生命，为烈士的母亲提供帮助，是我们应尽的责任”，这是部队领导的表态，更是全体官兵的心声。此后，在上海消防总队多方联络下，她来到了复旦大学附属妇产科医院上海集爱遗传与不育诊疗中心接受辅助生育治疗。

第一次胚胎移植后，应贤梅获得了临床妊娠，却在2周后被确诊为异位妊娠，失去了左侧输卵管。面对又一次宫外孕、宫腔粘连与反复移植失败，应贤梅几近放弃。刘杰的另一群“家人”——上海消防部队，各级领导定期上门走访，探望慰问给她鼓励，刘杰牺牲前所在的关港中队官兵也经常给她打电话、发信息，为她加油、打气。应贤梅在部队官兵的鼓励下慢慢重新建立起信心。2017年9月的第五次移植是她给自己的最后机会“我想碰碰运气吧，再不行就算了”。这一次，她成功了。“我有种感觉，我的孩子来找我了。”应贤梅说。

2017年11月10日，应贤梅怀孕7周来集爱复诊，B超显示宝宝有了胎心。看着自己的早孕超声报告，应贤梅激动不已：“我感觉又回到了从前，我们家又要完整了！”她马上给在昆山的公公打电话报喜，电话里却只传来了哭声，这个因爱孙去世而一夜白头的老人听到这个消息，哽咽到一句话都说不出。

“我自己也是个母亲，所以非常理解应贤梅，对于这个家庭而言，任何的慰藉都是苍白的，只有孩子才能真正给他们带来希望。”应贤梅的主诊医师、集爱女科主任李路感叹：“从医20年，我第一次觉得自己的工作是这么有价值。”

闯过重重难关 顺利分娩诞下女婴

成功受孕以后，应贤梅盼望着腹中孩子长大。她觉得，自己能成功怀孕，一定是儿子回来了。“医生告诉我怀孕的那天晚上，我一宿失眠，睡不着。”她说这一次生下来不管是男孩还是女孩，都要留在身边，看着他平平安安的长大。

由于年龄偏大，考虑到这个小生命来之不易，应贤梅在复旦大学附属妇产科医院产检中，该院产科主任程海东教授为她制定了个性化的诊疗方案，将各项孕期指标控制在可控范围内，并通过努力，让她尽可能足月生产。

孕24周时，应贤梅在糖尿病筛查中发现血糖偏高，被诊断为“妊娠合并糖尿病”。程海东主任联合营养科主任阴传敏和优质护理专家联合出诊，为她量身定制了个性化的健康饮食、运动等全方位的治疗方案。为了控制血糖，应贤梅戒掉了一直爱吃的肥肉，在医院住了一个礼拜。出院后，随着肚子越来越大，走路都觉得力不从心，但她依然每天按医生的嘱咐坚持运动。孕期里，她很少能睡个整觉，却每天眼睛放光。有人劝她，年龄这么大了何必受这个苦，把钱留下来干什么都好。但应贤梅坚持，孩子一定要生，因为孩子已经来找妈妈了。

第二次住院，是怀孕29周的时候，因为输尿管结石。应贤梅在家里突然下腹部绞痛，疼到直不起身子，身上不停地冒冷汗，丈夫带着她从昆山赶到了红房子医院。病房的医生护士们都知道她，一边帮她治疗护理，一边不停地安慰她。“所有身体上的疼痛我都能忍受，只要孩子是安全的。”

肚子一天天变大，孕育新生命的过程艰辛并且快乐。应贤梅告诉我们，儿子去世后，她把给儿子婚房的装修拆了，也没有再去过那个“家”，可是这些年对儿子的思念却一刻都没有断绝过。“那是我们给儿子准备的家，儿子不在了，我去找谁？现在，儿子回来了……”

6月22日，孕39周的应贤梅因为产检中发现血压升高住院待产。经过红房子产科主任程海东教授团队的治疗，血压控制住了。6月26日22：50分，在产科、麻醉科、护理团队的通力协作下，一名2910克重的女婴在家人、红房子医护团队以及上海近万名消防官兵的祝福中顺产分娩。“兄弟，我们都会替你安排好的，放心吧！”上海消防部队官兵表示，刘杰的母亲就是全体官兵的母亲，为自己的母亲奔波效力是义不容辞的责任。

抱着襁褓中的孩子，应贤梅说“我又找到了这样的感觉，搂着孩子的感觉，做妈妈的感觉。”

孩子将会一天天地健康成长，这个家庭又重新燃起希望，既寄托着对刘杰烈士的思念，更化生出一种强大的生命力量，感染着我们每一个人。

作者：陈青 李敏 戴心怡
编辑：朱颖婕
责任编辑：樊丽萍

*文汇独家稿件，转载请注明出处。