刘晓蕾

 

大观园全盛之时，钗黛不过15岁左右，真正豆蔻年华。即使王熙凤，也超不过25岁。潘金莲25岁遇到西门庆，孟玉楼嫁入西门家已30岁，从吴月娘到春梅，有故事的都是资深已婚女性，正是宝玉不忍直视的年龄。

 

《红楼梦》写贵族，写爱情，《金瓶梅》　写土豪，写性，两者气质大异。贾府美食是茄鲞、小荷叶莲蓬汤，完全靠想象，读者个个都是刘姥姥，一头雾水;西门家吃的是烧鸭、蹄髈、鲜鱼，高贵点就是糟鲥鱼，酿螃蟹，有一次金莲还吃起红烧猪头肉，很接地气。

 

《金瓶梅》　却是　《红楼梦》　的老师。很多人以为　《金瓶梅》　不过是本小黄书，但它在情色之外，另有万千滋味。明袁宏道赞其:“云霞满纸”，琐碎中有无限烟波。清代张竹坡更赞其“天下第一奇书”。

 

曹公是金陵笑笑生的铁粉，自　《金瓶梅》偷师甚多。从遣词造句、排线布局，到人物形象，小心翼翼“抄袭”，光明正大致敬。

 

《红楼梦》　刚开篇，有大剧透，这不按常理出牌的架势，《金瓶梅》　就有:作者拉来算命的、相面的，一一预言人物的命运。相比之下，《红楼梦》　的剧透方式，格局更宏大，意蕴更悠远。

 

《红楼梦》　里秦可卿葬礼，规格各种高大上。公公贾珍悲痛得“恨不能代秦氏之死”，坚持给秦氏用珍贵的樯木棺材。李瓶儿的葬礼，一样车马喧天，热闹非凡。西门庆跳着脚哭，非要花300两银子买“桃花洞”做棺椁，还忙着给李瓶儿画像，整整闹了四个章回。

 

李瓶儿临死，丫鬟迎春梦见她下炕来，推了自己一下，说:“你们看家，我去也。”晴雯死的那天，宝玉也梦见她走进来，笑着说:“你们好生过罢，我从此就别过了”。

 

类似例子很多，暂不一一列举。

 

潘金莲是金瓶梅的第一女主。在　《水浒传》　里，她被贴上淫妇标签，被杀得理直气壮。到了　《金瓶梅》，她个性未改，依然淫荡又狠毒，是偷情惯犯，还害了几条人命:先是武大，再是宋蕙莲，官哥和李瓶儿，可谓劣迹斑斑。

 

但兰陵笑笑生给了她为自己辩护的机会。他告诉我们:当初那个和西门庆初见面，低眉垂首满脸羞涩的良家妇女，是怎样一步步走向毁灭的。

 

邻居王婆为了赚钱，帮西门庆设圈套，骗金莲入港，诱良为娼;郓哥为报复王婆，向武大道破奸情;金莲初始并无毒死武大之意，但惧怕武松，王婆出主意，西门庆拿来砒霜;嫁给西门庆，争强好胜的她，又陷入无休止的争宠战争……金莲竟是再也回不了头。

 

她刚嫁给武大时，乔眉乔眼，立在帘下嗑瓜子看人。西门庆死后，她与女婿偷情事发，被交给王婆重新发卖，“次日依旧打扮，乔眉乔眼在帘下看人。无事坐在炕上，不是描眉画眼，就是弹弄琵琶”。金莲的人生裹挟着偷情、杀夫、再嫁、争宠，伤天害理之事不止一桩，可谓惊心动魄。然而，她好像什么都没发生过，并不曾为之战栗，更无自省忏悔之意。

 

这个自私又盲目的女人啊。

 

她可能是最坏的，却不是唯一坏的。李瓶儿对前夫花子虚的手段，让人齿冷;吴月娘贪财愚笨，孟玉楼深沉世故，孙雪娥愚蠢颟顸，庞春梅更为复杂黑暗，还有西门庆，贪婪、无知和软弱……虽非大奸大恶，但人人都是灰的、烂的、脏的。

 

《金瓶梅》　是绝对的暗黑系。每个人都极度自私，对他人的痛苦视而不见。人人都那么荒唐，却都一副聪明相。所谓天日无光，万马齐喑，莫过于此。

 

我们禁不住要问:这是怎样的生命?　什么样的人生才值得一过?

 

在金瓶世界里，很难找到答案。

 

或许，连作者都觉得这灰扑扑的世界太令人绝望，乃于全书的结尾，让韩爱姐爱上陈敬济，爱到了极致:他死，她痛苦得要寻无常，最终削发毁目为其守节。这晦暗的世界，也仿佛有了一线生机。

 

只有一个现实世界是不够的，还要有一个诗意的世界。王尔德说:有人生活在阴沟里，而有人看见了天上的星星。

 

《金瓶梅》　结束的地方，正是　《红楼梦》　的开始。

 

西门庆的大老婆吴月娘，“面如银盘，眼如杏子，举止温柔，持重寡言”，宝钗则“面若银盘，眼如水杏。罕言寡语，人谓藏愚;安分随时，自云守拙”，犹如孪生姐妹。但宝钗并非翻版月娘，她高深莫测，不语亭亭，是完美的道德模范。相比之下，吴月娘眼光浅陋，愚钝又贪财，二者自不可同日而语。

 

再如“彩云易散琉璃脆”，本是　《金瓶梅》　宋蕙莲的评语，曹公改成“霁月难逢，彩云易散。心比天高，身为下贱”，送给了晴雯。于是，那个美丽招摇，却轻浮虚荣的宋蕙莲，摇身变为大观园最美丽最嘹亮的勇晴雯。

 

俞平伯说:“红楼梦之脱胎于金瓶梅，自无讳言”，更有评论说:“非特青出于蓝，真是蝉蜕于秽”。

 

王熙凤之于金莲，是点石成金。

 

她们是名副其实的歇后语女王，张口就是一串串俗语、比喻和歇后语，机敏有妙趣，她们一出场，必然风生水起，摇曳多姿。西门庆说金莲“怪小油嘴儿，专爱咬群”，孙雪娥说她的嘴“像泄洪一般”，没人抵得住。王熙凤更是凤辣子，“泼皮破落户”，透明心肝玻璃人。大观园的姑娘是文青，而她，倒像女流氓。

 

她们都泼辣狠毒。金莲对宋蕙莲、李瓶儿母子，对可能的敌人，下手之狠，令人胆寒。凤姐更明里一把火，暗藏一把刀，毒设相思局、计赚尤二姐、弄权铁槛寺，简直是金莲恶行的翻版。

 

她们是彻底的现实主义者。凤姐放言:

 

“我从来不信什么是阴司地狱报应的。凭什么事，我说要行就行”，金莲也拒绝算命:“我是不卜他。常言:算的着命，算不着行。随他明日街死街埋，路死路埋，倒在洋沟里就是棺材”。不信命运，不信鬼神，在意的只是今生今世。

 

可惜金莲再厉害，也只能辗转于西门庆的床笫，腾挪于妻妾间争宠斗气，茶杯里起风波，螺蛳壳里做道场，未免狭隘。曹公却让王熙凤手掌大权，管家理政，当了荣国府的半个掌门人。不仅有“协理宁国府”的霸道从容，又有“金紫万千谁治国，裙钗一二可齐家”的补天之才，格局宏大，气象万千。曹公威武！

 

《金瓶梅》　是欲望的世界。

 

西门庆有无边的欲望，用潘金莲的话说，是恨不得把全天下的女人都弄到他床上。他情感粗陋，内心空洞，是“皮肤滥淫”的欲望顽主。西门庆死后，清河县又有了张二官和王三官，玳安也成了小西门庆，前赴后继，继续他的事业。《红楼梦》　里的贾琏、薛蟠，就是翻版西门庆。

 

宝玉的意淫也是无边的。他惊异于女儿世界的清净和美好:“女儿是水做的骨肉，我见了便觉得清爽，男人是泥做的，我见了便觉浊臭逼人”、“山川日月之精华独钟于女儿，须眉男子不过是些渣滓浊沫而已”，心甘情愿在她们面前低下头来。

 

然而，宝玉只有一个。

 

曹公苦心营造的大观园，既在尘世之中，又在尘世之外，仿佛人间天国。既有黛玉之风流袅娜，宝钗之鲜艳妩媚，又有湘云的光风霁月，以及探春的敏锐高远，晴雯的天真骄傲……真是遍地芳华，各有其美。

 

黛玉是最出类拔萃的，她的爱情，她的才华，是大观园里最动人的部分。

 

宝玉来到潇湘馆，门外听黛玉细细长叹:“每日家情思睡昏昏”，只见黛玉在床上伸懒腰。《金瓶梅》　写陈敬济去找金莲，至门首，听金莲娇声低唱:“莫不你才得些儿便将人忘记”。

 

两个场景，形同意不同。宝黛之爱，有情无欲，天真清透，美好无匹。而金莲和陈敬济，情也?　欲也?　可谓复杂晦暗。

 

但在西门庆的诸多女人中，金莲却是唯一对爱情有期待的。她通文字，善乐器，识曲目，写情书，打相思卦。她不爱武大，又能爱上谁呢?　爱上武松，武松拒之。又爱上西门庆，西门庆却花心，又找上陈敬济。后被武松骗婚，新婚之夜被杀。

 

强梁者不得其死。金莲一路走来，处处爱而不得，偏偏她最富有激情。吴月娘只在意钱财和地位，李娇儿只知搂钱，无情无义。孟玉楼平静地嫁给西门庆，又平静地嫁给李衙内，没有任何感情的波澜。她们都能平安到底。太阳底下无新鲜事，大观园里天真骄傲的晴雯死了，粗粗笨笨的袭人能活下来。

 

然而，激情并非罪恶，而是充沛的生命力，是艺术的源头。有激情的人，至少不平庸。尼采崇尚的酒神精神，就是激情的产物。

 

如有机会，金莲是可以当艺术家的。黛玉就是大观园的文艺女神。

 

她是真正的诗人。诗是个体与世界的对话，可以挣脱有限的现实抵达无限之境，是获得自由和尊严的途径。她写“一畦春韭绿，十里稻花香”;写海棠“娇羞默默同谁诉，倦倚西风夜已昏”;问菊花“孤高傲世偕谁隐，一样花开为底迟?”个个都好。

 

诗人能享受孤独。黛玉喜散不喜聚，直面惨淡人生，这份孤独和清醒，比宝玉更决绝更彻底。人人都爱盛开的鲜花，只有黛玉会为落花哭泣。她追问“天尽处何处有香丘”，写“侬今葬花人笑痴，他年葬侬知是谁?”是对青春，对生命，对一切美好而脆弱事物的祭奠，是对生命终极意义的探询。“质本洁来还洁去，不教污淖陷渠沟”，更是她的生命哲学。

 

还要有爱。

 

她眉头似蹙非蹙，愁肠百结，是因为爱。她爱的宝哥哥，却有沉重的男性肉身，不仅和秦钟关系暧昧，还跟袭人初试云雨。他一度分不清博爱与爱情，看见宝姐姐一截雪白的酥臂，便成了“呆雁”。这个爱着世间万物，“情不情”的少年，需要他的女神，引导他告别懵懂混沌走向澄明，就像阿特丽斯引导但丁，杜西妮亚成就堂吉诃德。

 

他俩一起看禁书，一起葬花，一起说呆话当叛徒。她看着他:“我为的是我的心”。他向她告白:“你放心！”胜过万千情话。她在他的旧手帕上写下:“抛珠滚玉只偷潸，镇日无心镇日闲;枕上袖边难拂拭，任他点点与斑斑”，敞开了生命去爱。

 

他们是爱人，更是知己。当宝玉听到“一朝春尽红颜老，花落人亡两不知”，不禁恸倒在山坡上。她的敏锐与哀伤，瞬间击中了他。即使有木石前盟，有无边的深情，依然敌不过冰冷的现实。宝黛之爱终究是水中月，镜中花。“悲凉之雾，遍披华林”，“千红一哭，万艳同悲”，曹公不仅写爱，写美，更写下爱和美的双重破碎。

 

当一切都已成空，真的“到头一梦，万境归空”吗?

 

这是兰陵笑笑生和曹公共同面对的。

 

《金瓶梅》　是一部喧闹的书，骨子里却全是虚无和苍凉。即使书中穿插佛道中人，也无补世道人心，因为薛姑子之流，个个都利欲熏心，贪嗔痴一个不少。开篇诗云:“豪华去后行人绝，箫筝不响歌喉咽。雄剑无威光彩沉，宝琴零落金星灭。玉阶寂寞坠秋露，月照当时歌舞处。当时歌舞人不回，化为近日西陵灰”，万念成空，草木同朽。喧闹过去，唯剩荒寒。

 

曹公有　《好了歌》，有“纵有千年铁门槛，终须一个土馒头”，有“白茫茫大地一片真干净”的大悲大空，与　《金瓶梅》　的繁华落尽，万物成灰异曲而同工。但终究“因空见色，由色生情，传情入色，自色悟空”，多了一个“情”字。

 

当一切都已成空，唯有爱不朽。

 

《红楼梦》“大旨谈情”，儒家以道德为万物生民立命，而曹公以情为人间世界立心，头顶的星空，心中的情爱，宝黛等人终是情热之人。

 

脂批透露，80回后有情榜，宝玉“情不情”，黛玉“情情”。情，可自渡，亦可渡人。黛玉专情，爱得纯粹，爱得高贵。宝玉博爱，世间万物，从飞鸟鱼虫，到人间儿女，他都温柔以待。

 

《金瓶梅》　之强悍，在于对现实剥皮见骨。《红楼梦》　之珍贵，在于发现生命的各种可能性，以及爱的宗教。

 

每个人都是孤独的，是一座座孤岛。唯有爱，将孤岛连成陆地。