悦读·媒介
《制造数字傻瓜》
La fabrique du crétin digital
Michel Desmurget
Seuil
(2020年1月版)
神经学家米歇尔·德斯穆尔出版了《制造数字傻瓜》,详细披露了电子产品对孩子造成的危害。
我们的日常生活充斥了各种电子产品,智能手机、平板电脑、电视机等等,成人离不开它们,而孩子也难逃电子世界的诱惑。根据《制造数字傻瓜》中的数据,在西方国家,两岁左右的孩子每天对着电子屏幕三小时;8-12岁的少年,每天接近五小时;13-18岁的青少年,要在屏幕上流连忘返将近七小时。一年下来,幼儿园小朋友电子产品使用时间为1000小时,也就相当于幼儿园一年的学时;高年级小学生为1700小时,相当于二年的学时;高年级中学生为2400小时,相当于两年半的学时。一言以蔽之,比起学习,孩子更愿意将大量时间贡献给电子产品。
除了耗费时间之外,沉溺于电子产品也会带来严重后果。在健康方面,会引起心血管疾病,缩短寿命;在行为举止方面,孩子会更有攻击性或更容易抑郁,甚至会对智力产生影响,造成语言、注意力、记忆力等发展迟缓。
人们为什么热衷于电子产品呢?因为它可以带来持续不断的刺激,带来愉悦感,但人的情绪不能永远处于亢奋状态,特别是对于儿童,大脑发育需要的是平静。研究表明,小白鼠在经受了太多感官刺激之后,会难以集中注意力,容易患上多动症,甚至做出危险的行为。
米歇尔·德斯穆尔在书中大声疾呼:“我们正在让孩子经历的一切都是无法原谅的。纵观人类历史,或许从未发起过一场如此大规模的‘大脑切除术’。”作者在书中的观点用一句话总结就是:警惕电子产品,它们是慢性毒药! (小 涂)
悦读·环保
《人类历史上的最大挑战》
Le plus grand défi de l’histoire de l’humanité
Aurélien Barrau
Michel Lafon
(2020年1月版)
《人类历史上的最大挑战》之所以在法国上市之后迅速成为畅销书,是因为作者奥雷里安·巴罗早在2018年就在《世界报》上发表了一篇振聋发聩的文章,呼吁大众关注环保问题,那篇文章得到了200多位名人的签名支持,包括女演员阿佳妮、朱丽叶·比诺什等。我们对所生活的地球有太多司空见惯的印象,以为还有取之不竭的能源可以使用,以为人类的生活在科技帮助下会越来越美好……现实果然如此吗?该书将为我们揭示哪些真相呢?
我们正在经历第六次生物大灭绝,有科学家表示,20世纪已有200万个物种灭绝了,而这种趋势一直延续到了21世纪。这一切和人类的活动脱不了干系。人类往大海里倾倒塑料垃圾,人类对热带雨林滥砍滥伐,人类过度使用农药等化学物质造成环境污染,动植物的生存环境遭到了极大威胁。物种多样性缺失,就会导致生态系统失调,最直观的后果就是我们常说的气候异常。
其实,该书作者是一位天文物理学家,写一本环保题材的书算是越界了。他自称是“地球居民和生物部落一分子”,希望做好传声筒的职责,把他那些气候学家和生物学家的朋友的观点,用大众能够理解的语言表述出来,毕竟这关乎地球上的每个人。
但是,要人类正视环保,这是个相当复杂的问题,我们需要“重新定义我们的生活方式”,这涉及到科技、政治、经济、哲学、伦理学、美学等等。我们一度以为人定胜天,人类可以凌驾于自然之上,人类的欲望需要得到充分满足。时至今日,面对一个岌岌可危的地球,我们需要节制自己的欲望,以及不切实际的野心。 (苏 子)
悦读·童书
《偷大象的女孩》
The Girl Who Stole an Elephant
Nizrana Farook
Nosy Crow
(2020年1月版)
那是2016年的冬天,在英国攻读文学硕士学位的尼茨拉纳·法鲁克开始动笔写一篇故事。她不假思索地将故事设定在了一个充满阳光和热带风情的地方。故事的女主人公查娅勇敢大胆,她居然敢在光天化日之下将口袋里塞满珠宝后,还偷走国王的大象,从宫殿中一走了之。在写作时,法鲁克想象着这样一幅画面在自己的面前缓缓展开,思考着场景里应该有怎样的背景音乐、景色和声响。
故事完成的时候,法鲁克感到非常兴奋。她笔下的世界满是新鲜感和各种可能性。这时她才回过神来,原来自己一直在描述一个自己熟知的地方,那便是她的祖国——斯里兰卡。
法鲁克的文风十分优美。她用洗练轻快的文字,娴熟地塑造出一个温润多姿的热带国度。那里有甜美多汁的莲雾、绵软的面包果,还有咬一口嘎嘣脆的椰肉,所有的一切都洋溢着生命的光彩,给人以身临其境之感。散落在书页四处的异国风情,再加上真诚直率的人物性格,给予了这本儿童小说别具一格的魅力。主角查娅的形象丰满,而她身上的缺点和错误使她更加真实可爱。
劫富济贫对于勇敢仗义的查娅来说不过是小事一桩。为了帮助陷入困境的村民,她化身成为小罗宾汉。但是这一次,查娅可能做得有些过火了。国王下令不惜一切代价追捕小偷。珠宝失窃案很快追查到查娅儿时的朋友、木工学徒尼兰,而尼兰不知为何担下了偷窃的罪名,因此被判处死刑。听到消息,查娅几近崩溃。
查娅不愿让尼兰平白无故地为自己接受惩罚,于是她为拯救朋友踏上了一次大胆的冒险之旅。而在旅程的结尾,查娅展现出的内心世界让每个人都为之动容。
当另一位小伙伴诺尔加入了查娅与尼兰的行动时,查娅的人物性格慢慢地从单纯的强硬霸道,变得正义凛然起来。三个孩子像三剑客一样,建立了一种人人为我、我为人人的友谊,这便是该书的基石。友谊、冒险和作为故事背景的热带丛林天衣无缝地结合在一起,让人沉浸在斯里兰卡丰富的文化、历史和语言之中。 (曾心仪)
悦读·回忆
《巴黎生活:贝克特,波伏娃和我》
Parisian Lives:Samuel Beckett, Simone de Beauvoir, and Me
A Memoir
Deirdre Bair
Nan A. Talese
(2019年11月版)
曾先后为贝克特及波伏娃作传的知名传记作家狄德蕾·贝尔又带来了她的新作。在这本书里,她回顾了自己在巴黎度过的15年时光,以一个全新的视角讲述了自己与两位大师的交往,描绘了一幅更为私人、更加亲密的全景画。
1971年,狄德蕾·贝尔还是一名记者,刚刚获得自己的博士学位,也设法得到了诺贝尔文学奖得主塞缪尔·贝克特的首肯,为他撰写一部传记。尽管当时的贝克特都没有发表过自传,他还是同意了贝尔的请求。之后的七年里,她和贝克特进行了长时间的深入交谈,在两大洲往返调查研究,走近贝克特的朋友们,当然也少不了不断地试探和闪躲,最终这一切努力汇聚成了十年后出版的大名鼎鼎的《塞缪尔·贝克特传》。贝尔凭借此书摘得国家图书奖最佳传记作者奖,也驱使她奔向下一个同样声名斐然的写作对象:西蒙·波伏娃。
相较于半隐退的、踪迹难觅的贝克特,波伏娃是一颗耀眼的明星,把她的影响力散播到各个领域。有趣的是,贝尔必须在采访一个对象的同时躲开另一个对象,因为波伏娃和贝克特讨厌彼此,偏偏他们住在同一个街区。贝尔在巴黎不同的咖啡馆里和两者玩着躲猫猫的游戏,同时,她也渐渐意识到,前一本传记的写作方法完全不适用于后一部作品。她又花了七年时间去了解波伏娃。面对这个强大的女性形象,她的内心也产生了剧烈的变化,进而催生了她自身女性主义意识的觉醒。直到1986年波伏娃去世时,她们进行了多次访谈。而这一变故也让她大幅调整了自己的写作计划,整个出版过程因而推迟了整整四年。
时隔多年,贝尔重新整理了自己那段时间留下的笔记和随感,此前谨守的尊敬口吻终于有了松动,我们得以窥见更多鲜为人知的趣闻和当时看来不适宜发表的细节。她把这部作品称为“传记作家的回忆录”,用不小的篇幅描述了采访过程的不易。她要为研究和旅行筹措经费,还要平衡自己作为妻子和母亲的职责。《巴黎生活》为我们掀开了展现大师人性化一面的帷幕,也让读者看到身为写作者的艰辛,当然还有乐趣、期待和丰厚的报偿。 (杨懿晶)
悦读·历史
《色彩列传:黄色》
Yellow:The History of a Color
Michel Pastoureau
Jody Gladding(trans.)
Princeton University Press
(2019年11月版)
备受赞誉的法国历史学家米歇尔·帕斯图罗又为他的“色彩列传”系列增添了一名新成员。这是他继2001年出版《蓝色》之后第五部讲述颜色历史的专著(其他三本书分别是《黑色》《绿色》和《红色》)。正如他在第一本书的序言中所写:“颜色首先是一种社会现象。”因此,他的作品远不止于艺术史那么简单,而是深入探究形成这种颜色并赋予其意义的社会背景和因素,而这一过程就像颜色本身的变化一样丰富多彩。
尽管该书主要专注于欧洲的历史,但它也参照了亚洲、印度、非洲和南美的维度,追溯了黄色在艺术、宗教、时尚、文学和科学等领域扮演的不同角色。在如今的欧洲,黄色已经是一种随处可见的寻常色系,不再携带任何特殊的重要意义。而在古希腊罗马时代,黄色几乎是一种神圣的色彩,象征着光明、温暖和多产。这种脱胎于赭色黏土的颜色最早被用于装饰人体和洞穴墙壁。到了中世纪的欧洲,它的意义转而变得复杂起来,带绿色调的黄色成了魔鬼、犹大、路西法等负面符号的象征,而暖黄色调则指向蜂蜜,预示着欢愉和丰盛。之后,黄色又渐渐演变成“嫉妒、欺骗、不忠和背叛”的色彩。当时的人认定黄色胆汁会导致暴躁易怒,因而黄色又被安上了“暴力的、不稳定的、虚伪的”罪名。而在亚洲,黄色则总是代表着正面的形象。在古代中国,黄色服饰是专属于皇帝的;而在印度,黄色总是和快乐的情感联系在一起,并且黄色是佛教的颜色,也是所有寺庙大门的颜色。它的身后有时背负着沉重的历史,比如纳粹时期犹太人被迫戴上的黄五星;它也是夺人眼球的色彩,比如自1919年起,环法自行车赛的领骑员就开始穿着黄色衣服(事实上是因为当时赞助赛事的报纸商是用黄色纸张印刷的)。这一切都赋予了它不同于其他颜色的暧昧和敏感,导致很少有人会把它选作自己“最喜欢的颜色”,却也让它变得格外有趣。
纵观全书,米歇尔·帕斯图罗不仅用学者的严谨态度谱写了一部专属于黄色的史书,还精心挑选了大量引人入胜的图片,为读者奉上了一道色彩的盛宴。 (四 月)
作者:黄昱宁主持
编辑:蒋楚婷
责任编辑:张裕
*文汇独家稿件,转载请注明出处。