▲安曼夜景。|资料图片
早班飞机抵达约旦安曼。办理落地签证十分顺利,缴纳40第纳尔(约400元人民币)即可。
不过我发现一个有趣的现象:海关的工作人员散漫轻松,一边工作一边聊天,几个柜台的人员还会相互走动、说笑。由于语言不通,起初我以为是在商谈公事,后来才明白,这就是本地人的生活态度——凡事悠着点,放轻松,不必卯着劲。
这种慵懒常常令人哭笑不得:若是去政府部门办事窗口,离下班哪怕还有半小时,递进去的文件一定会被安排到次日处理,倘若次日是节假日,那就顺延得更久,真是急煞旁人。窗口办事人员暂时离开喝一口水,没准会在他处安坐下来,打个盹或再聊上片刻。约旦人之间的聊天也是冗长细碎,从来不会为时间的流走而担忧焦虑。
当地的公共交通并不发达,我们只能打车前往35公里之外的宾馆。中午稍事休息,午后两点导游就等候在大厅了。导游是本地人,中文翻译是约旦大学的中国留学生,趁着暑假出来带团打工,其实一路上讲解完全是他,真是辛苦。小伙子来自青海,阿拉伯语专业,对此地了解甚多。而本地导游基本一路散漫轻松,和司机聊得很开心。
安曼的市容一般,不过城堡山丘确实震撼。此处汇聚了古罗马、拜占庭、伊斯兰文明在不同历史时期的体现:罗马神殿的立柱遗址、拜占庭教堂的古迹,还有伊斯兰清真建筑。三种不同的文化相互承接影响,如此具象地展现在我们面前,时间就像凝固的意象。柯林斯石柱上的植物名为苕茛,象征旺盛的生命力,也因此具有强大的支撑力,是西方建筑中重要的元素。此外,区分罗马神殿与拜占庭教堂的历史差异,在于后者有着马赛克砖面的铺筑。一路上新的信息不断涌入,我有些应接不暇。通过建筑与当下的我们发生着奇妙的对话,如此厚重的历史积淀,我唯有沉默以对,心生无限的敬畏,感念天地和生命的神秘。
▲房屋为了夏季防晒,外观都是白色或淡黄色。|资料照片
山丘顶上可以俯瞰安曼老城,房屋为了夏季防晒,外观都是白色或淡黄色,可以最大程度地反射阳光,因而古城有“白色之都”的美名。与我们一些大都市的中心向外扩展的几层环绕不同,安曼老城以几个圈的结构著称,即以不同的圆形街心向外扩展。全城一共有七座山组成,或许也暗含着七星的光芒吧。
从城堡下来,我们去了城区比较有特色的街道。如彩虹街,那里晚间酒吧、咖啡店营业生意红火,有不同国家的人汇集,还有街头艺人的音乐表演,不少甜品、小吃店也颇有盛名,涂鸦墙更是为这条街增添了不少生动活泼的气息。我们还碰巧走过一家坐落在彩虹街附近街区的中餐馆,据说这是杜月笙的女儿开办的餐馆,此番实地进入,发现其中的装饰果然都是典雅中式,可见女主人的心思细腻。嫁给了外交官的她,不知经历了怎样的历史政治风云变幻,最终在如此遥远的异国他乡,特别是约旦安曼这样的一隅安身?
当地人的主食为面饼和玉米饼,面饼夹肉的吃法很普遍,酸奶和红茶更是日常生活中不可或缺的东西。由于沙漠里的主要交通工具是骆驼,因而驼奶也是贝都因人的主要食品来源。牛羊奶制成各种乳酪产品,用以配料佐餐也是常见的。
当地人的烹饪方式其实简单,蔬菜素食以生食为主,只需清水洗净;豆类(黄豆、鹰嘴豆等)只需煮熟,吃的时候加上不同的酱料等即可。不能生食的食材也是拿来煮熟。肉食类以烘烤烹煮为主,主要在佐料上花功夫。奶类在调料中的比重很大,大多为发酵后的酸奶配以不同的香料等。橄榄叶子剁碎后也成为蔬菜和佐餐佳肴,确实很有风味。
在安曼期间,我还经历了一场不小的“文化冲击”,所见所闻让我对中东地区女性地位的看法有了些许改观。在阿联酋的迪拜,地铁上有女性儿童车厢,街头打车有粉红色车顶的女性专享出租,司机也是女性。走进约旦安曼的“最高学府”约旦大学,女生竟占了七成比例,这一点颇让人感到意外。受过高等教育的女性能够更好地培养下一代,这样的解释很有信服力。
或许,很多文化上的隔阂,还真是有其偏见和主观臆断的因素存在。由此看,旅行还真是消弭偏见和狭隘的有效途径,行走得越远,对待差异的宽容和理解也就越多。
作者:末之
编辑:吴姝
责任编辑:陆益峰
*文汇独家稿件,转载请注明出处。