王利器《晓传书斋读书笔记》中言及自己藏有严复写给金沧江的诗札真迹一幅,谓金沧江在朝鲜沦亡之后,“寄居南通张季直家”。这里“寄居”云云并没有贬义,因为之后即赞美其诗令人肃然而起故都乔木南国冬青之感。然而当我撮述此段故事时,赵鹏先生郑重改成“旧友张謇安排他至南通生活”。今见金沧江一通请陈曙亭(永年)刻印章的小柬,方知鹏公改下这几个字的用意所在。
陈曙亭与金氏共事于翰墨林印书局,能诗文,工书画篆刻。信文略云:“印章适有急用之事而意外忽失之,请君嚼此二枝蔘,奋臂飞刻,以惠之也。今夜刻之,明晨投之尤感。永年才子。老弟泽荣顿首,十七日。”附嘱一句:“二石随意刻之。”
按金沧江寓通后,张詧、张謇兄弟对他多有照顾,甚至有专门建造住宅供其安居之意,但金氏并不接受,在他而言,能得一职业并容其安身已足感激,不愿过多受惠而寄人篱下。靠翰墨林书局的一份薪水赡家时有窘迫,因此兼卖家乡出产的红参来贴补;此信中提到的作为酬劳的二枝参,应即取自这些卖品。
润刀之举本是俗事,却被金氏说得巧妙,“嚼此二枝蔘,奋臂飞刻”,鹏公铁笔精能,云每读此语,难免有迟生之感;我读到此节掌故,乃知自己用字轻薄,然而有长辈时为纠正,是所深幸。
作者:黎数
编辑:任思蕴
*文汇独家稿件,转载请注明出处。