囊中羞涩不碍做得一身好学问，一掷千金者绝不用书资衡量经典的价值。原香港大公报副总编辑陈凡年纪较胡道静先生轻两岁，却是另一番气质。一日，陈先生阔步挺进书苑，扔了两厚叠钞票共计两万元在学苑柜台上，然后就不见了踪影。那个年代，万元户还是一种遥不可及的存在，陈老先生这阵势硬是吓得一个小营业员寸步不离地守在柜台边。老先生在书架间轻踱，但凡遇到中意的书，手指轻点书脊，示意紧跟其身后的店员：“一样一册。”店员抽出了一本封面有些破损的书，满是歉意地表示可以尝试去库里找一本新的，不料陈凡挥了挥手：“不碍事的，书是看内容的，又不是看封面的。”选毕，这边工作人员热火朝天地算钱打包，那边陈先生慢条斯理给他的欧米茄手表上着发条，抽起雪茄来——文人模样却也难掩十足“霸气”。

店员们都喜欢陈先生这种连破了“相”的书都不介意的顾客，却也得陪着笑脸给选书如赏雕塑般的读者。有一位搞艺术的翁姓长者，挑书几近严苛，工作人员见到他没有不怕的。老先生书架上看中一本书，是从来不会拿回家的，势必要从仓库“挖”出一本崭新的才行。但这只是个开始，新书要平躺置于桌面之上，老先生围着这本书正面看、侧面看、前面看、后面看，俨然是在端详一个雕塑作品，这也仅仅是第二步。肉眼看好了，翁先生不紧不慢拿出一把尺子，量一下书名两端到封面底线的距离是否一致，那神情就像木匠一样一丝不苟。站在一旁的店员小陈实在看不懂：“翁先生，印刷厂里一刀切出的册子会有两样吗？”翁老先生两眼微眯：“切也有切的讲究。”

作者：刘迪
编辑：刘迪

*文汇独家稿件，转载请注明出处。