瓦萨里是怎样用基督教的艺术史观念去写就自己的艺术史的?　在基督教的传统当中，人类史是一个整体，没有开始也没有结束，永远循环往复。

我们在上海博物馆能看到很多玉雕，上面的铭文多为祈求子孙多福、百代长寿。中国很早就提到了“千秋万代”的概念，可是西方的基督教徒或其他宗教的人们，都认为世界只有6000—8000年的历史。

今天的人们都知道，地球有着数十亿年的历史，可古人没有这样的视野，在古代基督教的神学体系当中，他们认为上帝规划了历史，并且在《圣经》和奥古斯丁的书中，有着很多叙述和预言。

在瓦萨里的时代，有两个对于史的概念，实际上是彼此矛盾的:一个是基督教徒对于时代的历史学描述，一个是对于上古神教以及人性探索的历史记录。在基督教的架构当中，历史实际包涵三个时期———第一个时代就是像诺亚、亚当、亚伯拉罕这样的，生活在没有规则的自然界中;第二个时代就是像摩西这样的人，带来了十诫，即律法的时代;后来的基督徒认为，自然和律法两个时代是当时的犹太人和上古异教徒所生活的时代，而犹太人又是比上古异教徒更为优等的人类。全世界基督徒的描述都有着相似的理念，那就是在自然时代和律法时代之后，耶稣的出现带来了一个仁慈、恩典的时代。

14世纪以后，一种新兴史学逐渐兴起，最初在意大利，后来波及整个欧洲。这一学派的主要观点是，古典异教徒时期的上古时代是光明、美好的，中世纪是黑暗、腐朽的，现在我们有机会通过文艺复兴去重新展现那个光明时代。

要将这两种学说统一起来并不简单，但是瓦萨里做到了。有一点需要我们记住的是，瓦萨里并不是《大师传》的唯一作者，那是团队协作的成果，其中还包括当时一些受过高等教育的学者。瓦萨里及其他作者们非常熟知这两套新旧体系，对他们来说，新老体系都非常重要，特别是老体系，与日常学习、教堂生活都是息息相关的。

所以，我们可以在基督教的历史学中，找到同瓦萨里叙述相似的特征。比如圣经》讲上帝创造了世界，在瓦萨里的艺术史中，上帝则被描述成艺术家一样，创造了人类和生存的地球。

瓦萨里《大师传》1568年版封面

第一个时期即自然时期，包含亚当、诺亚、亚伯拉罕。瓦萨里的叙事中有一些和《圣经》非常相似的部分，即上帝所塑造的艺术品亚当，受到中世纪这股潮水的冲击;契马布埃就像诺亚一样存活了下来，带来了人类;而乔托又作为亚伯拉罕般的圣人一样，带来了文艺复兴。

第二个时期即律法时期，迎来了摩西十诫。对于瓦萨里来说，这个就是文艺复兴早期———充满了各种各样的律法，比如透视法、解剖法及古典的秩序，等等。

第三个时期就是基督带来的仁慈阶段。在瓦萨里描述米开朗基罗、达·芬奇及拉斐尔这些人物时，他所用的一个重要词汇就是“仁慈”———达·芬奇的作品体现了仁慈，拉斐尔的艺术作品体现了进一步的仁慈，而米开朗基罗的作品则体现了毋庸置疑的、绝对的仁慈。“仁慈”的意义本身有点模糊，一方面是一个宗教词汇，有着恩典的意思，另一方面又包含着诸如上古异教徒对于仁慈的界定。所谓的上古异教徒就是对基督教出现之前东西方所有宗教徒的统称，在他们的眼中，仁慈实际上指的就是世俗，形容优雅的人体、体态。

所以在瓦萨里的叙事当中，拉斐尔的艺术作品里包含了仁慈的两重含义:一方面是其女性形象中对于优雅的体现，另外一方面就是救世主对人们的仁慈，所以他才会说，“拉斐尔生于一个晴朗的周五，也死于一个晴朗的周五”。

之前我们也说，米开朗基罗被视为艺术里神父般的人物。瓦萨里甚至讲了这么一个笑话———即便在未来，上帝真正要进行最后的审判，他也要遵循米开朗基罗　《最后的审判》　当中所遵循的原则，因为他不可能比米开朗基罗做得更加完美。

瓦萨里所描述的这样一份艺术史，虽然脱胎于《圣经》，但是他又在某种程度上，以伪宗教的艺术呈现形式，展现了艺术的自主性。

有本书，今天已经不为大众所知，但在欧洲中世纪末期、文艺复兴早期有着非常重要的地位，这就是《世界编年史》。该书最开始为手写本，后来由于中国古代印刷术的传入，印刷出版后成为超级畅销书，甚至出现了各个版本，包括意大利语、德语，当然还有拉丁语版本。

其中最著名的为《纽伦堡编年史》，是留存下来的最好的版本。我们从中可以看到，当时的人们是相信以时代的方式去划分世界历史的，而书中所呈现的世界史时期也不止3个而是6个。上帝创造亚当和夏娃属于第一个时期，第二个时期就是亚伯拉罕时代，再后来就是诺亚、摩西，直到所有时期的结束即最后的审判。这本书面向大众，有很多插图，家长可以给孩子指认书中的人物，展示我们的历史是怎样发展的。

《纽伦堡编年史》内页

今天的人们或许已经忘了对于艺术还有编年史这种方式，但是在瓦萨里的时代，大家都知道他的书是怎样进行编排的。

梵蒂冈的西斯廷教堂外部看来并没有什么了不起，可是内部却用了令人瞠目结舌的艺术形式呈现了一整个宏大叙事。1508年至1512年期间，米开朗基罗创作了天花板的壁画。1541年，他画好了最后的那面墙，也就是《最后的审判》。在这样的一个建筑大厅中，我们可以看到从创世纪，到摩西律法时代、基督时代，直至最后的审判，这样一整部基督教的历史。今天，在西斯廷教堂选举教皇，实际上也是另一个意义上的“最后的审判”。

瓦萨里认为米开朗基罗的画作非常漂亮，包含了美感、对生命的描述以及人的精神，因为他将自然、律法以及基督的仁慈联系在一起。瓦萨里笔下的米开朗基罗非常了解历史和《圣经》，同时也是一位富有现代眼光的艺术评论家，呈现了艺术的自主性。

所以瓦萨里的艺术史呈现出了某种程度的矛盾，一方面有像《圣经》一样的、以时代为编年史的宏大叙事，同时又通过举例和故事，为艺术家们作了传。

《大师传》的现代性并不仅仅指内容上的，它在排版和字体方面也有一定程度的呈现。书的第一部分开始于第111页，“I”是罗马数字中的1，在这里瓦萨里又将自己比喻为希腊神话当中的西绪福斯，既是“我”，也是西绪福斯。第二部分始于第222页，第三部分开始于第333页，接下来的章节是第555页……瓦萨里或许是无心的，但是谁知道呢?　全书结束于第1033页，据说是对但丁神曲的演绎。大家都听说过达·芬奇密码，这些或许就是瓦萨里密码。

数字本身并不重要，重要的是这种宏大叙事直到今天仍然有着很大的影响力，因为有宏大叙事的存在，使得艺术接近于一种宗教。而在书的背后，艺术家们则变成了神一般的存在。

作者：格尔德·布卢姆（德国明斯特美术学院教授，主要研究文艺复兴的古典学术史以及现当代艺术）
编辑：于颖
责任编辑：任思蕴

*文汇独家稿件，转载请注明出处。